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DEN ØRONO-MISKE Ø EGGELSE 
Den moderne industr;'Stat har en langt 

større folkemengde enn det viJde være mulig 
aa underholde paa grunnlag av landets na­
tur] ige hjelpekilder alene. I høit jndustri­
aliser te land som England eller Tyskland 
maatte folkemengden i beste fall synke til 
t redjedelen av hvad den nu er hvis den 
nyere tids tek niske hjelpemidler blev fjer­
net. Den folkemengde som u.nderh,)ldes ved 
industriens eller maskinenes hjelp er derfor 
avhengig av at disse hje}pemkller bevares, og 
en ti lvekst i antallet av aktive arbeidere 
kan i slike land kun finne sted paa betingelse 
av at maskinene og de pvrige hjelpekilder 
tils,·a rcnde forøkes. Den aarlige tilvekst av 
arbeide re som naar inn i den alder ela deres 
deltagelse i1 produksjonslivet begyn ner, ma.a 
derfor følges av en tilsvarende industrie1l 
forpkclse. Jo større missforholdet er mellem 
den befolkningsmengde som en stat under­
holder og det antall som vilcle kunne leve i 
landet uten den moderne tekniske hjelp, 
desto størrne er den ka;pitalopsamJi.ng som 
trenges for hver ny arbeider som skal delta 
i produksjonsprosessen. For aa opnaa kon­
kurransedyktighet i forhold til heldigere stil­
lede land maa de tekniske hjelpekilder være 
hø~e re utviklet, produksjonsprosessen kom­
pliseres, produksjonskapitalen bliT større. 

Naar Europa, - og da særlig den halv­
del av kontinentet som ligger vest for Rus­
land- før krigen underholdt en folkemengde 
som var ute av ethver t forhold til verden.,­
delens utstrekning ~ naturlige hjelpekilder, 
saa var dette mulig·gjort ved en meget stor 
opsamling av produksjonskapital. Europa 
hadde flere fabrikker, maskiner og· tekniske 

hje1pekilder enn nogen annen del av verden, 
sannsynligvis flere enn den pvrige verden 
sammenlagt. 

Europa vest for Rusland hadde i 1914 
omtrent 325 mi:llioner innbyggere. De For­
enede Stater med det dobbelte landomraade 
og langt støn-e naturlige hjelpekilder hadde 
110 millioner innbyggere. Australien og 
Kanada, hvis utstrekning er meget større og 
som muligvis hver for sig har betingelsene 
for aa underholde en like saa stor folke­
mengde, hadde 5- 7 millioner i,11nbyggere. 
Den curupeiskc befolkni11gs eksistens var 
som følge derav paa det alvorligste truet av 
enhver begivenhet som maatte medføre en 
nedgang i landenes produksjonskapital eller 
endog bare stanse denne kapitalopsamJ.irngs 
jeYne vekst. 

Verdenskrigen medførte en slik ødelæg·­
geles i voldsom maalestokk. I nogen grad 
derved at fabrikker og maskiner blev øde­
lagt av fiendt::lige hære. Men dette var alli­
kevel av forholdsvit; hten betydning. Den 
ødeleggelse som har medført den nuværende 
katastrofe er av en ganske annen art. 

Den moderne industris hjelpekilder, ma­
skinene og hele det tekniske apparat er av 
forholdsvis kort varighet Det slites op ved 
brnk i løpet av faa aar. En maskines gjen­
nemsnittsl'iv er fra 7- 20 aar. For at pro­
duksjonskapitalen skal kunne vedlikeholdes 
maa derfor bedriftene gradvis erstatte de 
maskiner hvis produksjonsverdi er vesentli-g 
forr i:nget ved sJ.it, og dessuten maa hele pro­
duksjonsapparatet holdes r reparert stand. 
For aa opnaa dette resultat, og for at kaipi­
talansamlingen skal kunne økes og holde 
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tritt med folkemengdens vekst maa en tem­
melig stor del av den tilgjengelige arbeids­
kraft anvendes til aa skape ny produksjons­
kapital ; til bygning av fabrikker., til nye 
maskiner og tekniske anleg·g. Under en jevn 
vekstperiode oprettholdes likevekten nogen­
lunde mellem den arbeidskraft som anvendes 

til aa produsere forbruksg-jenstande, og den 
arbeidskraft som a:nvendes til aa prodw,ere 
ny produksjonskapital. Dette var tilfeHe I 

Europa i tiden umiddelbart før verdens­
krigen. 

Da krigen brøt ut forrykkedes de1me li­
kevekt fullstendig. Og eftersom krigsaarene 
skred frem blev efterhvert det hele produk­
sjonsapparat satt i virksomhet til produksjon 
av krigsmateriell og nødvendige forbruks­
gjenstande. Men selve produksjonsa1)para­
tets vekst stanset. Nye maskiner og nye fa-

brikker blev ikke bygget. Og de anlegg man 
hadde blev ikke holdt i forsvarlig reparert 
stand. Ved fredsslutningen var som følg~ 
derav Europas industrielle hjelpekilder be­
traktelig mindre enn før krigen, produk­
sjonsevnen var gaatt nedover. Samtidig var 
folkemengden paa tross av krigens masse-

nedslagtn:'i1g·, øket med adskillige millioner. 
Under disse omstendigheter var det paa for­
haand klart at en gjenopbyg·ning kun var 
mul-ig ved de aller største anstrengelser, og 
derved at andre hensyn sattes til side for be­
folkningens felles tarv. Samtidig var det 
aapenbart at en yderligere forringelse av 
produksjonsevnen, en fremadskridende op­
slitning av produksjonsapparatet uten ny­
bygning maatte medføre tilintetgjørelse for 
en stor del av befolkningen. Naar undtas 
England og enkelte av de smaa nøitrale sta-
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ter, har den ødeleggelsesprosess som blev 
paabegynt under krigen fortsatt med øket 
kraft i aarene efter krigen. Europa har stort 
sett anvendt hele sin aktive produksjon til aa 
frembringe varer for forbruk. Samtidig har 
en stig·ende del av den tilgjengelige arbeids­
kraft været ubenyttet, blandt annet, fordi 
de tekniske hjelpekilder er forringet og ikke 
lenger strekker U for hele den befolkning 
som skal finne beskjeftigelse. De land hvis 
industrielle hjelpekilder er tilstrekkelig store 
lar i utstrakt grad fabrikkene staa ubenyttet 
hen, fordi en vesentlig del av produksjonen 
er beregnet paa eksport, og da de tidligere 
kjøperes økonomi er ødelagt er de ute av 
stand til aa motta den samme varemengde 
som før krigen. Europa forbruker nu sin 
produksjonskapital. Den utvikling som fin­
ner sted blir stadig vanskeligere aa stanse, 
og kan den ikke sta:nses blir resultatet nød­
vendigvis at Europas folkemengde forminskes 
til det antall som det kan underholde i egen­
skap av jordbruksland. De,t vil si at minst 
to tredjedele av befolkningen gradvis sulter 
ihjel. 

Selv under de gunstige forhold som var 
til stede før verdenskr1gens utbrudd var Eu­
ropas produksjonsoverskudd, og inntektene 
paa dets uteneuropeiske skibsfart utilstrek­
kelig til aa betale dets import. Men de euro­
peiske industristater hadde i det forutgaaen­
de aarhundredes forløp opsamlet svære til­
godehavender i fremmede verdensdeler. Op­
bygning·en av de nye verdensdeler fant i be­
gynnelsen i meget stor utstrekning sted ved 
hjelp av erapeisk kapital, og de:t samme var 
tilfelle ved den begynnende industrialisering 
av Ariens gamle kulturstater. Eftersom 
folkemengden vokste, ophørte gradvis 
kapitaleksporten og i tiden umiddel­
bart før krigen blev den største del av 
inntektene av de fremmede tilgodehavender 
anvendt til dekning av import. I kri­
gens løp blev disse tilgodehavender solgt 
til kapitalistene i de lwnd hvor lrnpittalanleg­
gene var beliggende,, og samtidig satte Eu­
ropa sig i en meget stor gjeld til de For­
enede Stater, og andre uten-europeiske 
land. Vistnok vil intet forsøk bli gjort paa 
aa betale denne gjeld, og gjeldsbyrden er 
derfor ikke av stor betydning ; men tapet av 

de inntekter som de gamle tilgodeha-vender 
gav, forverrer enn yderligere de forhold som 
er skapt ved industriens fremadskridende 
ødeleggelse. 

Mens Europa har mistet en vesentlig del 
av sin produsjonsevne, med den følge at en 
stor del av befolkningen vil bli utryddet, hvis 
ikke vilkaarene i vesentlig grad endres, har 
utviklingen tat en ganske annen retning i De 
forenede stater og de øvrige uteneuropeiske 
land. 

Amerika stod før krigen i gjeld til Eu­
ropa, og en ganske betraktelig del av Ameri­
kas overskuddsproduksjon blev anvendt til aa 
betale renter og avdrag paa denne gjeld. 
Den amerikanske eksportindustri hadde inn­
rettet sig paa dette forhold, og hjemmein­
dustrien blev beskyttet mot europeisk kon­
kurranse ved høie tollmurer uten at dette 
tilintetgjorde mulighetene for utenrikshan­
del, fordi det ikke var nødvendig for Europa 
Ha sende Amerika en varemengde som svarte 
til hvad der blev mottatt. 

Under og efter krigen eksporterte De for­
enede stater veldige varemengder til Europa 
til meget høie priser, og de europeiske nasjo­
ner betalte dels ved aa selge sine tilgode­
have_nder i Amerika, dels ved laan hos den 
amerikanske stat. Efter krigen gikk der 
dessuten en strøm av utflytterkapital i form 
av gull og rørlig eiendom fra Europa til 
Amerika. Og denne kapital blev ikke lagret 
som europeiske tilgodehavender, den blev 
amerikansk, fordi eieren flyttet med. 

I forhold til folkemengden er De forenede 
staters naturrikdom tre eller fire ganger 
saa stor som Europas. Følgen er at det 
faller meget lettere enn i Europa aa under­
holde befolkningen. Den gjermemsinittlige 
produksjonskapita:l for hver arbeider er me­
get mindre enn i Europa. Dette betyr ikke 
at nasjonalformuen er mindre for hvert in­
divid, men den andel av nasjonalformuen 
som faller paa naturrigdomme er meget 
større, og den. andel som er skapt av menn:!­
skelig arbeide, er meget mindre enn i Eu­
ropa. 

I tiden uruier og efter krigen var 
Amerikas produktionsoverskudd saa stort, 
at det ikke alene var istand til aa 
frembringe de svære varemasser som send-
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tes til Europa, men dessuten ustanselig øket 
den innenlandske produksjonskapital, med 
med den følg·e at produktiviteten per arbei­
der økedes sterkt. Eksporten viste derfor en 
sta:dig stigende tendens, for saa bratt aa 
stanse da Europa hadde opbrukt saavel sine 
amerikanske tilgodehavender som sin ameri­
kanske kreditt. Det meget store antall arbei­
dere som var beskjeftiget i eksportindu­
strien blev arbeidsløse; derved blev befolk­
ningens produksjonsevne forminsket, hvilket 
medførte arbeds~øshet i andre erhverv og i 
sin tur drog· forminsket kjøpekraft og øket 
arbedsløshet efter sig. Mens Europa har et 
altfor lite produksjonsapparat til aa beskjef­
tige alle sine arbeidere, hm· Amerika et pro­
duksjonsapparat saa stort.. at indu.:,-trien 
ikke kan finne avsetning for sin overslrndds­
produksjon. 

Amerika forsøker aa verge sig mot den 
tiltagende arbeidsløshet ved aa qegrense inn­
vandringen og ved aa beskytte sin industri 
mot fremmed konkurranse ved høi toll. 
Denne fremga,ngsmaate øker vanskelighe­
tene,, istedetfor aa minske dem. Imidlertid 
finner det økonomiske. liv i all stiill1et sin 
egen løsning. Den industri som tidligere var 
beskjeftiget med aa frembringe varer fo!· 
eksport, omlegges dels med sikte paa det 
hjemlige marked, dels finner amerikansk 
kapitalambringelse i stigende grad sted i land 
som Kina, hvor :industrialiseringen kun er i 
sin begynnelse, og produksjonskapitalen der-

for har særlig gu:nstige vilkaar. Amerika 
er blitt en koloniserende stat! dets over­
skuddsproduksjon vi,l bli anvendt til opsam­
ling av produksjonskapital innenlands, i Kina, 
i. Syd-Amerika og i andre nybyggerland -
Amerika trues ikke av en varig· økonomisk 
nedgangsperiode. 

Da høikonjunkturen forsva ndt, gjennem­
gikk landene en forskjellig utviklingsga,ng, 
alt eftersom de hadde et overskudd eller et 
underskudd av produks;jonskapital. Tyskland 
og de andre beseirede, hvis underskudd var 
stort. forsøkte først aa rette paa misforhol­
det ved aa erstatte det tekniske produksjons~ 
apparat ve.el en intens utnyttelse av all til­
gjengelig; arbeidskraft hl lav lønn. Alle var 
i beskjeftigelse, arbeidsløshet var ukjem. 
Kapital.forødningen skred imidlertid frem, og· 
produksjonsevnen blev tilslutt utilstrekkelig, 
selv for det nødtørftigste underhold av ar­
beiderne. Mange fabrikker maatte lukke, og 
en periode med stigende arbeidsløshet be­
gynte. Det er forvarslene for hungersnøden, 
ti for denne arbeidsløshet er der ingen red­
nmg, 

Land med kapitaloverskudd som Ame­
rika, møtte krisen med masseavskjedi­
gelse av arbeiderne, en periode av arbeidsløs­
het begynte, for derpaa aa bli avløst av en 
langsom nedgang av produksjonen efter de 
nye forhold med stigende arbeidsløshet. Disse 
1and er ifærd med aa finne en ny likevekt. 
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Da krigen endte, var ødeleggelsen av 
Europas produksjonsevne allerede skredet 
saa langt frem, at gjenopbygning bare var 
mulig paa betingelse av at alle andre hen­
syn blev satt t il side t il fordel for samfun­
<lenes fellesinteresser. I ste<len derfor til­
tok den private utnyttelse av profitmulig­
hetene., og· kapitalforødelsen tok øket fart . 
Fredsbetingelsene var i høi grad egnet t il 
.aa paaskynde denne utvikling. 

Fredstrakt aten flyttet landegrensene, og 
endret statenes innbyrdes politiske forhold 
ganske som om den feudale samfundsorden 
ennu bestod, og hver enkelt hushold111ing en­
ten ernær te sig selv eller f ikk silfle behov 
dekket fra det nærmeste opland. Der mer­
kes intet fremskritt sammenlignet med de 
politiske traktat er som blev inngaatt i mid­
delalderen, ingen annen erkjennelse av at 
()gsaa samfun denes økonomi spiller en viss 
rolle enn den at skadeserstatning·en blev 
fastsatt til fantastiske summer. 

I middelalderen kunde landene splittes 
<ip, grenser flyttes, og· fremmed land under­
tvinges uten annen skade enn at der blev 
g jort vold paa innbyggernes aandelige fri­
het og nasjonalfølelse. Idag ligger forhol­
<.lene anderledes an. Fabrikkene er verdiløse 
uten raastoffkildene, raastoffene er verdi­
løse uten fabrikkene. Skiller man dem ad, 
blir begge liggende ubenyttet hen. De gru­
bedistrikter som blev tildelt Polen er forelø­
big uten synderlig verdi for landet, fordi 
samfundet gaar med underskudd og ikke er 
istand til aa oparbeide ny kapital. Selv i beste 
fall vilde det ta en aarrekke aa skape den in­
<lustri som mangler. Samtidig blev fabrik­
kene verdiløse for Tyskland, fordi raastof­
fene ikke lenger var tilgjengelige. Meget 

verrn var vi·rkningen av den franske annek· 
sjon av Saar-distriktet, og· den efterfølg·ende 
okkupasjon av Ruhr. Der blev rettet et til­
intetgjørende slag mot hele det tyske pro­
duksjonsliv, fordi hele det vestlige Tysklands 
industri blev avstengt fra sin malm og sitt 
kull. Samtidig savnet Frankrike all evne til 
aa finne anvendelse for det jern og kull og 
staa} som frembringes i Ruhr. Selv om den 
passive motstand ikke hadde stanset produk­
sjonen, vilde forholdene ikke derved blitt 
vesentlig bedret, saalenge hindringer blev 
lagt i veieri for en fri økonomisk utnyttelse 
i Tyskland av Ruhr- og Saaromraadenes raa-­
varer. Der er selvfølgelig intet t il h inder 
for at Frankrike anvender disse raanrnte­
rialer i sine egne fabrikker, men det kan 
bare ha t il følge at de franske gruber maa 
legges ned, fordi fabrikkenes produksjons­
evne er begrenset. Naar tilst anden er meget 
slettere i Tyskland enn i Frankrike, saa er 
den vesentligste ·aarsak, at den allerede 
sterkt forringede t yske industri bare delvis 
kan utnyttes fordi den er adskilt fra sine 
raastoffkilder. Frankrike selv tar del i den 
almindelige økonomiske nedgang·, og der er 
liten grunn til aa ha.ape, at det blir istand 
til aa stanse den indre opløsning som alle­
rede er langt fremskreden. 

Jernbanenet tet er en vesentlig faktor i 
den moderne industristat s økonomi. J ernba­
nelinjene er ikke anlagt tilfeldig, men i nøie 
overensstemmelse med omsetningslivets be­
hov, forholdet mellem forbrukere, produsen­
ter og raavarer. Hvert lands jernbanenett 
er anlagt med henblikk paa den økonomiske 
enhet som landet danner. Naar grensene 
flyttes, saa forrykkes alle disse forhold med 
den følge at transportvesenet ikke lenger 
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kan arbeide med den samme hensiktsmessig­
het som før. Jernbanenettet, havneanleg­
gene, og· alle innretninger som har med 
transport a:a gjøre, taper en vesentlig del av 
sin verdi. Og transportvesenet utgjør over 
en femtedel av det vestlige Europas samlede 
formue. Aarsaken til den fullstendige lam­
melse av Østerrikes økonomiske liv i tiden 
umiddelbart efter freden, var ikke bare at 
unaturlige stengsler blev satt mellem grube­
feltene og fabrikkene, men ogsaa at jernba­
nenettet ikke lenger var hensiktssvarende. 
Aarsaken til den foreløbige bedring i tilstan­
den paa tross av den fortsatte kapitalfor­
ødn ing, var at en begynnelse blev gjort til 
paany aa danne en økonomisk enhetsstat 
uten hensyn til de politiske grenser. 

Statenes finanspolitikk har sterkt bidratt 
til ødeleggelsen. Den finansielle politikk som 
har vært ført, har skjult utviklingen saavel 
for den almindelige befolkning som for for­
retningsstanden. Den har skapt en illusjon 
av profit og rikdom gjennem en tid, da sam­
fundene .led voldsomme tap og blev stadig 
fattigere. Den har gjort det mulig for en­
keltmenn aa trekke svære fordeler av den 
almindelige økonomiske nedgang. Den har 
hatt tilfølge at samfundets interesser og den 
enkelte industridrivendes interesser kom i 
direkte motsetning til hinannen. Ikke bare 
arbeiderbefolkningen, men selve det borger­
lige samfund gaar under som følge av det 
forhold at den herskende klasse, naar den 
forfølger sine interesser som privatmenn, 
undergraver det samfund paa hvis fortsatte 
eksistens dens fremtid beror. 

Statsutgiftene blev under krigen mange­
doblet. I budgetforelegget viste dette sig 
i summer uttrykt i landets mynt, men den 
underliggende realitet var selvfølgelig at be­
stemte varemengder blev forbrukt. Disse 
varer lmnde ikke skaffes til veie i fremti­
den. I realiteten blev alle verdier fratatt 
den befolkning som levet mens krigen paa­
gikk. Ingen regjering vilde imidlertid ha 
vovet aa foreslaa en beskatning som svarte 
til de verdier som biev fratatt befolkningen. 
Man tok derfor isteden sin tilflukt til laan. 
La.anene var ikke noget annet enn en be­
skatningsmetode., og en anvisning paa hvor­
dan samfundenes iinnkomster i fremtiden 
skulde fordeles mellem borgerne. Statsobli-

gasjonene representerer ingen verdier, de er 
ikke formue, men utelukkende en kv,ittering 
utstedt av sta,ten til dekning av verdier som 
er forødt. Landene forarmedes nøiaktig i 
samme grad som massen av statsobligasjo­
ner vokste. Men de enkeltpersoner som mot­
tok statsobligasjonene i bytte for de verdier 
som skulde forbrukes, betraktet sig som 
rike, og ikke som fattige, og innrettet sig 
derefter. Faktisk blev de ved obligasjonenes 
hjelp satt istand tii aa leve med meget stort 
personlig forbruk, og paa enhver vis aa til­
godese sine personlige særinteresser. Om­
kapp med sta.ten deltok de i den almindelige 
forødning av de opsamlede verdier. Stats­
obligasjonene er et ødeleggelsesmiddel som 
staten har satt i omløp, og som blir anvendt 
hensynsløst, og uten nogen forstaaelse av 
konsekvensene, av de privatmenn som eier 
dem. Den ødeleggelse som er aarsaken til at 
store mengder av statsobligasjoner utstedes, 
gjør samfundet fattig, og gjør det til en 
samfundsmessig nødvendighet at privat­
menn ikke lever luksuriøst og i ødselhet. De 
statsobligasjoner som trer i skattens sted, 
gir den herskende økonomiske overklasse 
illusjonen av rikdom, og foraarsaker at den 
regner med store innkomster., og lever i 
luksus og ødselhet. 

Statsmenn som forstod farene ved den 
finanspolitikk som blev ført under krigen, 
har senere til sin undskyldning fremholdt, 
at den fare hvor i samfundet var stedt paa 
grunn av krigen, nødvendiggjorde og und­
skyldte det økonomiske bedrag. Denne und­
skyldni.ng var i ethvert fall ikke tilstede ef­
ter krigen, men krigens finamspolitikk blev 
fortsatt uforandret. 

Fredstraktaten var av en slik art, at for­
søket paa aa g-jennemføre den nødvendig­
gjorde store staaende armeer. MiJ.itærbud­
gettet blev holdt paa en høide som aldri før 
krigen. Den innenlandske statsg·jeld krevet 
svære rentebetaling·er - den utenlandske 
gjeld betales ikke - og for et land som 
Frankrike utgjør disse to poster, militær­
utgiftene (pensjoner og lignende medreg­
net) og rentene paa den innenlandske gjeld, 
over tre fjerdedeler av statsutgiftene. Sta­
t ens utgifter tas i virkeligheten i sin helhet 
av den løpende daglige produksjon, og for­
minsker massen av de tilgjengelige produk-
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ter i tilsvarende grad<. Utgiftene bæres helt 
ut av de mennesker som arbeider idag, men 
der gjøres intet forsøk paa aa gjennemførc 
en tilsvarende beskatning. Saalangt som 
gjørlig ,dekkes underskuddet ved laan, men 
heller ikke dette middel strekker lenger til. 
En hurtig nedgang ·i pengeverdien har fulgt 
i sporene paa den finanspolrit ikk som er blitt 
ført, og finansmenn har gradvis tapt tilliten 
til denne art pengeanbringelse. Som følge 
derav har de fleste kontinentale regjeringer 
grepet til det siste middel som ennu staaT 
aapen for en stat,, naar a~de andre veier er 
lukket : underskuddet dekkes ved seddel­
trykning. Ingen annen beskatningsmaate er 
saa skadelig for samfundets trivsel, og ingen 
annen rammer med saa stor haardhet og 
uretferdighet. Europas kapital er overvei­
ende opbygget paa den maate, at den jevne 
befolkning bruker litt mindre enn den tje­
ner, for derpaa aa overgi disposisjonsretten 
til det innsparede beløp til de økonomiske 
herskere i form av bankinnskudd. De store pri­
vate formuer opsamles ved spekulasjon eg· pro­
fitt, men den reelle opsamling av fa,qt produk­
sjonskapital finner sted og kan kun finne sted 
ved hjelp av befolkningens innsparte inntekts­
overskudd. I det ene tilfelle forflyttes eien­
domsretten til verdiene, i det annet tilfelle 
skapes og opsamles verdier. Ved pengever­
diens usikkerhet og hurtige nedgang for­
svinner snart ethvert motiv for aa inn­
spare endel av inntekten, selv om dette var 
mulig, og derved tilrintetgjøres enhver mu­
lighet for gjenopbygning. I Tyskland har 
denne utvikling gaatt saa langt at 95 % av 
statens utgifter dekkes ved seddeltrykning, 
mens pengeverdien er sunket saa lang~, at 
det antall mark som før krigen svarte til 
l1ele Tysklands nasjonalformue nu knapt er 
tilstrekkelig tili aa kjøpe en cigarett. I 
Frankrike staar det ennu ikke saa ilde til, 
men utviklingslinjen er den samme, og 
sluttresultatet kan neppe være i tvil. I hele 
Europa skrider tilintetgjørelsen av det øko­
nomiske grunnlag hurtig frem. Alt trekker 
i samme retning: krigens ødeleggelser, 
fredstraktaten, sperringen av fabrikkene 
fra deres raastoff.kilder, statenes finanspoli­
tikk, hele den bestaaende samfundsorden som 
den herskende klasse klynger sig til mens 
den gaar under. 

V ed siden av de konkrete økonomiske 
aarsaker til nedgangen og ødeleggelsen e r 
der kommet psykologiske momenter av vel­
dig rekkevidde som trekker i samme ret­
ning. Der klages, og utvilsomt med rette. 
over at ikke alene den tekniske produktivi­
tet er gaatt nedover, men at ogsaa arbei­
derne g-ir langt mindre energi og interesse 
til sitt arbeide enn fø1·: Man forsøker aa 
bøte paa det ved offentlig propaganda for 
arbeidsomhet og pliktopfyllelse. Det faHer 
for døve øren. Man øker arbeidstidens 
lengde. Det er uten enhver virkning, fordi 
arbeiderne tar igjen i forminsket arbeids­
tempo hvad de maa gi i øket tid. Aarsaken 
l:'r at arbeiderne ingensteds lengere tror, at 
deres anstrengelser vil gavne dem, eller at 
nedgangen kan stanses uten at profitsystc­
met bortskaffes, og hele samfundsordenen 
omlegges. Alle begivenheter gir styrke til 
denne opfatning, og høilydte forsikringer fra 
dem som drar fordel av at det nuvære nde 
samfundssystem oprettholdes er ikke egnet 
til aa avsvekke den forvissning som har fest­
net sig hos arbeiderklassen. Det eneste he­
vis som vilde være av verdi, nemJ,ig' økono­
misk fremgang, er samfundet ute av stand 
til aa levere. Under disse omste1Ydighete, 
forsvinner all arbeidsvillighet, og det svar 
som gis om det paapekes at tilstanden der­
ved enn yderligere forverres, er : Saa meget 
desto bedre ; jo før kommer det endelige 
sammenbrudd, jo før den revolusjon som 
i lengden ikke kan undgaas, desto kortere 
blir pinen. 

Det er ikke bare arbeiderne som har tapt 
tilliten til de europeiske samfunds fortsatte 
bestaa.en. All den kapital som kan trekkes 
bort,, eksporteres i stilhet, og· p1aseres i sik­
rere land. I virkeligheten har alle, fra ar­
beideren til den store indust riherre, tapt all 
tro og tillit til det samfund som bestaar i 
alle de land hvor krisen har utv,iklet sig til­
strekkelig langt. Den ene part forberede!· 
sig paa revolusjon eller undergang. Den an­
nen paa flukt, naar uværet bryter løs. Bare 
bønderne sitter i ro tilbake, gjeldfrie paa 
sine gaarder, fordi fordringene har tapt sin 
verdi De gjør intet for aa endre det be­
staaende, og 1itet for aa bevare det. De er 
blinne for den fremt.id som de aapenbart 
gaar imøte. 
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I en rekke av Europas land er verdens­

krigen blitt fulgt av bor.gerkrig·. Det skyl­
des ikke at menneskenes ondskap er øket 
eller at de ikke har faatt tilstrekkelig til­
fredsstillelse for sin mordlyst i den verdens­
krig som er avsluttet. Det skyldes at den 
økonomiske organisasjon, den statslige or­
den og de tradisjonsmessige forhold mellem 
menneskene som tillot Europas folkemengde 
aa øke fra 180 millioner til 450 millioner i 
løpet av hundre aar er sl.aatt istykker og 
revet op. Borgerkrigen vil først slutte naar 
enten en ny orden er innført som skaper 
levelige vilkaar for den befolkning man nu 
har eller naar befolkningen er redusert til­
strekkelig til at de som er igjen kan skaffe 
sig det fornødne t il livets ophold. Dette kan 
inntre efter kortere eller lengere tid, men 
det er helt sikkert at en balanse alene kan 
opnaaes paa den ene eller andre av disse· to 
maater. 

Menneskene kan ikke selv beslutte en 
passende reduksjon av menneskenes antall. 
De kan beregne noksaa nøiaktig hvor mange 
mennesker normalt kan leve under de en­
drede forhold, men enhver planleggelse av 
en ordning paa .grunnlag av denne bereg­
ning støter paa uoverstigelig·e vanskelighe­
ter. Til disposisjon for menneskelig hand­
ling og virksomhet staar derfor bare den 
utvei aa oprette en ny balanse som skaper 
levelige vilkaar for den befolkning man nu 
har. Menneskenes bestrebelser ga;ar derfor 
bare i denne retning naar det gjelder aa 
oprette stabilitet under de nye forhold. To 
vesensforskjellige fremgang.smaat.er er ut­
pekt som tjenlige til opnaaelsen av dette 
maa.l: den nye balanse kan enten naaes 
.gjennem en revolusjon som skaper en ny 

samfundsorden eller gjennem en haardhent 
og hensynsløs reaksjon som med alle midler 
vil holde enhver uro nede. 

Tiden efter verdenskrigen har bragt eks­
empler i begge retninger. De revolusjonære 
reisninger i Buigarien, Ungarn og Finland 
er visstnok misslykket, men i Sovjetrusland 
sitter nu kommunistene ved makten paa 
syvende aaret og utsikten til at sovjetregje­
ringen skal styrtes blir stadig mindre. 
Paa den annen side har de reaksjonære 
krefter festnet sig og satt sig till.rette efter 
at de revolusjonære forsøk var mislykket, i 
land som Ungarn og Finland. En reisning· 
mot reaksjonen i Bulgarien er endt med en 
katastrofe. I Italien har Mussolinis diktatur 
ikke alene festnet sig saaledes at en foran­
dring i nær fremtid er blitt helt usannsyn­
lig; men fascismen har endog t ross den af­
fektasjon og det teater som er helt uløselig 
forbundet med bevegelsen selv saavelsom 
med dens leder været istand til aa gi reak­
sjonen en reisning og et aandelig innhold 
som den ellers ikke vilde ha faatt. 

Gjennem hele det siste aar har kampen 
paag·aatt i Tyskland. Resulttatet av kam­
pene her vil bli ganske avgjørende for ut­
viklingen i de øvrige land. Tyskland er et 
land med saa stor indre kraft saavel befolk­
ni.ngsmessig· sett som hvad økonomiske ver­
dier angaar at helhetsbilledet først vil fa:-. 
sitt endelige utseende naar det er avgjor t 
om disse krefter skal stiHes t il reaksjoner$ 
Eller de revolusjonære bevegelsers dispos;­
SJon. Tilstanden i Tyskland er forlengst 
moden for en avgjørelse og hele verden har 
siden begynnelsen av aaret og· til dets slutt 
ventet avgjørelsen. Ingen har noe aa vinne 
.-ed en utsettelse. Slik som tilstanden nu er 
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betyr den tid som ga,ar hen uten at noen 
avgjørelse treffes en stad~g forringelse av 
de verdier som samfundet ogsaa under de 
r.ye forhold skaJ. leve paa, og som ogsaa den 
nye makthaver faar aa operere med hvad­
ente.n han tar makten paa vegne av reak­
sjonen eller den sociale revolusjon. 

Men tiden er gaatt og ingen ende1ig av­
gjøreL<:e er blitt truffet. Det betyr at sann­
synligheten av en ordning ved menneskelige 
beregninger og planer stadig blir mindre. 
Den økonomiske øclelegge]se medfører ikke 
alene at enhver nyordning umuliggjøres 
overhode, uavhengig av hvilket system den 
gjennemføres efter. Men den aJmindelige 
forarmelse virker ogsaa opløsende paa men­
neskenes evne til samlet handling, de be­
skjeftiger sig ikke lenger med langsiktige 
planer om en varig ordning, men søker de 
nære maal som bestaar i aa skaffe mat for 
dagen. Ytterpartiene har brukt op sine 
feteste overskrifter og sine farligste og kraf­
tigste ord uten at noe er skjedd og· ingen 
g idder lenger tape sin plass i køen for de­
res skyld. 

I løpet av høsten har begge ytter­
partier lidt skjebnesvangre nederlag-. 
Fascistkuppet i Bayern, opmarsjen mot Ber-
1 in blev en komedie som g·ainske har berøvet 
reaksjonens stormtTopper enhver respekt 
eller tillit. Det kommunistiske parti er for­
budt, dets hundrema11nsgarder er opløst, ar­
beiderkvanterene i de farlige byer er renset 
for vaaben. Det behøver ikke aa bety saa 
svært meget, hvis først kr-isen blir akut 
trenges det ikke lang t id før nye menn ska­
per nye organisasjoner med nye vaaben. 
Men en slik utvikling er ikke lenger sann­
synlig. 

H vad vil saa skje ? 
Den tyske regjering har klart aa slaa 

ned opposisjonen t ilhøire og tilvenstre. Den 
har skaffet en slags ro tilveie og hevdet 
statsmyndighetens autoritet. Men den kan 
ikke forhindre den økonomiske ødeleggelse, 

den kan ikke endre det faktum at befolknin­
gen lever paa opsparte verdier og at det blir 
mindre tilbake for hver dag som ga.ar. I den 
seneste tid er der dukket op planer om en 
henvendelse til Nasjonenes forbund med an­
modning om hjelp i likhet med den som blev 
Østerrike tildel og som reddet dette 1and fra 
en katastrofe. Disse planer er av verdi !)()Til 

juleevangelium. men deres gjennemførelse er 
en umulighet. Østerrike er et lite land med 
7 millioner mennesker. Tyskland har 60 mil­
lioner og dessuten er den økonomiske ødeleg­
gel<,e her langt mere fremskreden enn den 
var i Østerrike da hjel'Pen blev ydet. Det 
avgjørende moment er imidlertid at et gjen­
reist Tyskland representerer en økonomisk og 
politisk makt som ingen av de stormakter 
som eventudt skulde «hjelpe» ønsker aa se 
som konkurrent. 

Allerede nu befinner bybefolkningen 
ig i en elendighet som er uten side-

• stykke i noe civi.lisert land. Bondebe-
folkningen har det alt i alt bedre enn 
paa lange tider, den er praktisk talt 
gjeldfri og fortjenesten i de gode tider 
e): anbragt i landbruksmaskiner og byg­
ninger r,om er stabide verdier. Eftersom 
elendigheten i byene økes og regjeringens 
maktesløshet stiger vil der vel en dag i 
byene danne sig bander som drar ut paa 
landet for aa plyndæ. Saa har man borger­
kr igen igjen. Dens formaal er ikke lenger 
aa skape nye vilkaar for den eksisterende 
befolkning. Det blir en kamp for livet om 
verdiene, en mot alle og alle mot en. Den 
vil først slutte naar der paany er skapt ba­
lanse mellem de økonomiske verdier landet 
kan frembringe paa den ene side og landets 
befo1kning paa den andre. 

Utviklingen bestemmer sin egen vei uav­
hengig av menneskelige beregninger og pla­
ner. Den vil i fornødent fall følge en bane 
som alle meMesker, uansett opfatninger, 
uansett f iendskap t il døden i politiske spørs­
maal, maa se hen til med gru og redsel. 
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Ruslands industri blev i ].øpet av verdens­

krigen og <len borgerkrig som fulgte efter, 
næs ten helt t iiintet g·jort. Dette skyldtes til­
dels de samme a,arsaker som medførte kapi­
t alforringelsen i Vest-Europa : bruk og slit 
uten tilsvarende fornyelse. Men i Rusland 
skyldtes industriens fullstendige raseren 
mer e en annen faktor som ikke var Yirksom 

Vest-Europa. 

Den russiske industri var bygget op ved 
h jelp av fremmed kapital. Den eiedes i alt 
vesentlig av tyske og vesteuropeiske kapital­
ister som ogsaa hadde store industrielle in­
teresser i sine hjemland. Den russiske in­
dustri blev derfor ikke bygg·et op i sammen­
heng med russiske raavarefelter, men i t il­
knytning til grubedrift. og· grovindus t ri i 
fremmede la:nd. De russiske fabrikker var 
avtagere av halvfabrikata som blev forfer­
diget av e n utenlandsk industri som hadde 
de samme eiere som de r ussiske fabrikker. 
I ove rensstemmelse hermed tok tollpolitikken 
sikte paa aa lette innførslen av halvfabri­
kata, mens de ferdige produkter blev beskyt­
tet ved høie toll.murer. 

De russiske ra-avarer blev paa den annen 
side for størstedelen eksportert og· i den ut­
strekning som jernbanelinjene ikke blev an­
lagt av strategiske hensyn, var saave1 jern­
banenet tet som det øvrige transportvesen an­
lag,t i overensstemmelse med de bestaaende 
kommersielle forhold. Transportli.njene g·ikk 
fra raafelter til eksporthavne r, fra import­
havner til industricentrer. Forbindelsen 
mellem raamaiteriaifeitene og· de hjemlig·e in­
dustricentrer var derimot meget slett. 

Rusland manglet derfor næsten fullsten­
dig en meget vesentlig del av den moderne 
industrist ats bedriftsliv. Den industri som 

skulde forbinde de hjemlige r aavarer med de 
fabrikker som leverer det ferdige produkt, 
fa ntes ikke. 

Krigen, revolusjonen og borgerkrigen iso­
ler te gradvis Rusland fra den øvrige verden 
inntil all import tilslutt ophørte. Samtidig 
sbanset praktisk t alt hele den r ussiske grube­
drift og industri og· i 1921 utgjorde produk­
s,io.nen knapt 10 pct. av produksjonen før 
krigen. Denne stans i all fabri kkdr ift var 
ikke direkte en følge av hverken krigen eller 
borgerkrigen, ennu mindre var den resulta­
tet av vanstyre. Aarsaken var at de russi­
ske fabrikker ikke lenger kunde forsynes 
med de halvfabrikata til hvis foredling de 
var innrettet. Ingen regjer ing vilde ha vært 
i stand t il aa h indre denne utvi kling· paa no­
gen annen maate enn ved aa oprettholde for­
bindelsen med ut landet. 

I land som Tyskland eller England hvor 
det overveiende fle rt all av befolkn ingen er ­
næres ved industriens hjelp, vilde en lig­
nende katastrofe ha medført utryddel-se av 
den største del av befolkningen. I Rus­
land var bare 10- 15 pct. av befolk­
ninge.n direkte avhengig av industrien 
og skjønt denne for en tid ophørte 
aa fung·ere var slaget dog ikke t ilintet­
gjørende for nasjonen. Ikke desto min­
dre er det en betingelse for Ruslands gjen­
reisning og for en bedring i befolkningens 
livsvilkaar at industrien igjen bringes paa 
fote. Arbeidet for aa opnaa det te result at 
e r gaatt i to forskjeUige retninger. Re­
gjeringen, det kommunistiske parti, og fag­
foreningene har til det yderste anstrengt sig 
for aa bygge op en uavhe.ngig grovindust ri. 
Der er fremgang i dette arbeide og det er i 
denne retning at den endelige løsning av 
Ruslands vanskeligheter maa fi nnes. Men 
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opbygningen av en ny industri tar tid, særlig 
naar de indust rielle forutsetninger for fabTi­
kasjonen av dens maskiner ikke er tilstede. 
Derfor skrider dette arbeide Langsomt frem 
og for aa løse den øieblikJælige situasjon 
har den russiske Tegjering med alle midler 
forsøkt aa oprette slike forbindelser med ut­
landet, at innførelsen av halvfabrika:ta kan 
gjenoptas. 

Ophøret av handelsforbindelsen mellem 
Rusland og det øvrige Europa er ikke alene 
en ulykke for Rusland, det rammer ogsaa de 
vesteuropeiske land meget haardt. 

Kornet og raamateriralene fra Rusland 
blev tidligere byttet mot hal'Vfabrikata som 
Vesteuropa ikke lenger har kjøpere for. 
Denne byttehandel, som er fordelaktig for 
begge par ter, kan idag gjenoptas. Isteden 
importerer Vesteuropa baade kornet og raa­
varene fra oversjøiske land og til høie priser. 
I bytte g-ir de kapita1eksport. 

En av de faa veier som ennu staar aapne 
til i nogen mon aa stanse den økonomiske 
ødeleggelse avslaaes nu av en herskerklasse 
som beholder makten, men som intet ansvar 
føler for den befolkning over hvis skjebne 
den raader. 

Som følge av at industrien ikke lenger 
var istand til aa levere varer fikk de russi­
ske bønder tilslutt praktisk talt ingen ting 
igjen for den mat de sendte til byen. De 
mottok penger som betaling, men pengene 
var verdiløse og bønderne kunde ikke til­
bytte sig varer for dem. Da kommunistene 
kom til makten truedes derfor byene av hun­
gersnød og regjeringen besluttet sig· under 
disse omstendigheter t il aa konfiskere bøn­
dernes produksjonsoverskudd. Fremgang·s­
ma.aten staiar ikke i noget særlig nært for­
hold til kommunistiske teorier. Den hadde 
sin aarsak 'i den praktiske situasjon som 
forelaa og deri at befolkningen tru.etles av 
en hungersnød som bare kunde avverges ved 
øieb1ikkelig inngripen fra makthavernes side. 
Det er sannsynlig at et reaksjonært dikta­
tur vilde ha innrettet sig paa den samme 
maate under de givne forhold. Resu1tatet 
var at bybefolkningen skaffet sig det a11er 

nødtørftigste til livets underhold, men bøn­
derne ophørte samtidig aa dyrke mere korn 
og andre næringsmidler enn de trengte til 
sin egen hush0Jdni11g·. Al1e lag-re paa bonde­
landet blev som følge derav tømt og saavel 
bønderne som byene blev staaende uten re­
server. Samtidig var industrien ute av stand 
til aa fornye landbruksredsk,apene, mens paa 
den annen side svære landstrekniinger blev 
lagt øde av invasjonshærene. Da saa tørken 
i Volgadalen kom, fulgte en hungersnød som 
er uten ethvert sidestykke i det moderne 
Europas historie. Samtidig som denne hun­
gersnød herjet Rusland var overskuddet av 
hvete og mais saa stort i Sydarnerika, at vel­
dige· lagre av disse kornsorter maatt.e anven­
ders til brensel. 

Ruslands indust r i blev ødelagt i løpet av 
krigen og· borgerkrigen. Det inclustrielle sam­
menbrudd var fullstendig;, men de økonomi­
ske konsekvenser var ikke t ilsvarende skjeb­
nesvangre fordi samfundet i saa ringe grad 
var industrialisert. Den utryddeilse av befolk­
ningsoverskuddet som denne katastrofe drog 
efter sig er tilendebragt. Ruslands folke­
mengde er bragt ned ti~ det lavmaal som er 
forenlig· med at hele samfundets økonomi 
byg,ges paa jordbruket. Den industrielle 
gjenopbygning er alt paabegynt. Den gaar 
langsomt, men veksten er tydel-ig og hvert 
skritt fremad betyr en bedring i folket s livs­
vilkaar. Derfor er samfundet i likevekt og 
landets regjeri,ng sitter fast i sadlen. 

I Tyskland og Mellemeuropa er det indu~ 
strielle sammenbrudd ikke paa langt nær 
tilendebragt ; i Frankrike og Italien er det 
ennu i sin begynnelse. Med hver maaned som 
gaa:r forværres tilstanden, et hvert skritt 
fremad er et skritt fremad mot ødeleggelsen. 
I de nærmest følgende aar kommer samfun­
dene vest for Rusland til aa rammes av den 
samme katastrofe som Rusland alt har gjen­
nemlevet. Sammenbruddet, hungersnøden og 
befolkningstapet blir saa meget værre fordi 
to tredjedeler av de vestlige landes befolk­
ning er avhengig av industrien, mens de rus­
siske industriarbeidere før krigen knapt talte 
en ottendedel av befolkningen. 
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England. 
Av J. M. Keynes. 

Den britiske førsteminister har sluppet 
]øs paa oss en kampagne for proteksjonisme. 
Han hevder at nye forhold har stillet dette 
gamle stridsspørsmaal i en helt ny belys­
ning. La oss da benytte anledningen til aa 
bringe i erindring en del grunnleggende 
sannheter som de nye forhold jkke har rokket. 

Frihandels.systemet er basert paa to 
grunnleggende sannheter som, med enkelte 
aapenbare og erkjente begrensninger •ikke 
vil kunne trekkes i tvil av nogen som for­
staar hvad dette slagord betyr : 

Det er et riktig økonomisk principp 
at vi anbringer vaar kapital og vaar ar­
beidskraft i produksjonsbrancher som vi er 
bedre skikket til aa drive enn andre folk, 
og- at vi utbytter produktene fra disse bran­
cher mot varer som vi er mindre skikket 
til aa produsere. 

Dette er et prinsipp som hver mann med 
sunn sans forfølger i sitt private liv. Han 
koncentrerer sin energi paa virksomhetsom­
raader hvor hans duelighet er størst sam­
menlignet med andre menneskers ; og han 
-0verlater til andre hvad de kan gjøre bedre 
-enn han. 

Der er fire, og kun fir~, anerkjente und­
tagelser fra denne regel, og det saavel naa-r 
det gjelder nasjoner som individer : 

1. Hvis en spesiell bram.che, eller de ar­
beidsvilkaar som den krever, av grunner 
som intet har med økonomi aa gjøre, er 
særlig usunne eller ubehagelige, eller hvis 
de paa den annen side er særlig ønskver­
dige, kan disse ting gi rimelig foranledning 
til tollbeskyttelser eller produksjonslettelser. 
Slike tilfeller finner man selvfølgelig ikke 
enten blant eksport-varer eller import-varer 
som helhet betraktet. Mange mener imid­
lertid at opmuntring av jordbruket hører 
inn i denne forbindelse. 

2. Hvis en vare eller en produksjons­
gren er av en slik art, at det ikke er trygt 
enten for nasjoner eller individer aa gjøre 
sig fullstendig avhengig av utenlandske til­
førsler med hensyn til den, er der gode 

grunner som taler for aa insistere paa at 
vi i det minste bør bevare evnen til aa pro­
dusere denne vare hjemme. Dette gjelder 
saaledes «nøkkel-industriene». som iøvrig er 
varetatt ved den gjeldende lovgivning. Den 
vesentligste innvending som Kan rettes mot 
denslags lovgivning, er at proteksjonistene 
under dekke av den ser sig istand til aa 
smugle inn i tariffen varer som i viTkelig­
heten ikke opfyller betingelsene. 

3. Hvor den relative underlegenhet i 
produksjonsdueligheten skyldes manglende 
øvelse eller erfaring hos vaare egne bedrif­
ter, kan der være grunn til aa gjøre fore­
løbige innrømmelser for aa erhverve den 
erfaring som trenges. Dette er tilfellet med 
«barne-industriene». Men her er innvendin­
gen igjen, at proteksjonistene har en til­
bøielighet til aa utstrekke sin faderlige be­
skyttelse ogsaa over tilaarskomne eller lite 
lovende «barn». Det vil riktignok ikke lett 
inntreffe i et gammelt industriland som 
England, undtagen i industrier som bygger 
paa en ny opfinnelse. Jeg kjenner ikke til 
noe særlig betydningsfullt eksempel paa 
dette,, undtagen i motorindustrien, - som 
allerede er sterkt tollbeskyttet. 

4. Hvor billilge priser paa importvarer 
av særlige grunner ikke synes aa skulle bli 
permanente, mens de allikevel kan utkon­
kurrere og ødelægge vaare egne bedrifter, 
saa lenge de varer, kan der være grunn til 
aa ta foreløbige forholdsregler. Dette er til­
fellet med «dumping» og med import fra 
lande hvis valuta er synkende. Stort sett er 

• de tilfeller som hører inn i denne gruppe 
ikke saa almindelige som det kunde synes. 
V i maa her veie mot hinannen den direkte 
nytte av aa faa varene billig, mot den in­
direkte skade som voldes vaare hjemlige be­
drifter. Det er ikke saa at vi i øieblikket 
lider under alvorlig·e vanskeligheter av 
denne art;. og i den utstrekning det i spe­
sielle tilfeHe har kunnet paavises aa være 
forholdet, er det allerede varetatt ved den 
gjeldende lovgivning. 
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Den annen hovedsannhet er den, at 
det umulig kan være forbundet med skade­
lige følger aa motta verdifulle varer fra ut­
landet. Hvis vi skal betale disse varer kon­
t ant, kan vi kun betale med eksport av va­
rer og tjenester, og byttet vilde overhodet 
jkke :finne sted (bortsett :fra de undtagelser 
som nettop er nevnt), hvis der ikke var for­
deler forbundet med det. Eksport som ikke 
betales ved import representerer en formin­
skelse av den kapital som landet har aa 
raa<le over. 

En kunstig· vanskeliggjørelse av impor­
ten maa saaledes enten ramme ogsaa eks­
porten eller innebære en kunstig stimulus 
for kapitalen til aa forlate landet 

Hvis vi nu i det heletat skal innlate oss 
J>aa aa gripe inn i det naturlige varebyt te. 
maatte hensikten aapenbart være aa be­
holde kapitalen i landet, ikke aa drive den 
11tenlands. I betraktning· av den bolignød 
som er tilstede, og i· betraktning av den 
nødvendighet som foreligger fo1· aa nyttig­
gjøre den voksende t ilførsel av arbeidskraft 
i fabrikkene og i erhvervslivet, trenger vi 
mere kapital enn vi har, og vi maa innrette 
oss slik at det overskudd i resurser som 
foreligger , blir anvendt til aa øke vaar evne 
til fremtidig produksjon, og· til aa skaffe 
hus til vaar egen befolkning. Man har efter 
min opfatning allerede gitt kapitaleksporten 
mere enn opmuntring nokk. Med den for­
minskede opspa.r ing· og elet økende behov som 
foreligger i øieb]ikket, er vi ikke i den rette 
s tilling til aa sende varer ut over den øv­
rige verden, og intetsomhelst fa.a tilbake i 
bytte. 

Vaar import er vaar inntekt. Aa legge 
hindringer i veien for den, er aa bære sig 
ad som en forretningsmann som vilde for­
søke aa hindre sine kunder og sine debito­
l'er i a.a betale sin gjeld. 

Intet av disse hovedprinsipper berøres 
i mindstc maate av hvorvidt utlandet paa 
~in side reiser tollmurer mot oss. 

Der er et tredje argument for frihandel, 
skjønt langt mindre absolutt og mere bero­
ende paa skiftende omstendigheter enn ele 
første to, - nemlig prinsippet om «laissez­
f a.ire». Dette er aldri noget avgjørende ar­
gument. Den gamle opfatning, at indivi­
dernes eg·ne interesse, naar den faar ope-

rere uten innblanding, alltid vil fremkalle 
de beste resultater, er ikke ri,ktig. Eftersom 
erkjennelsen øker og regjeringsmetodene 
forbedres, krever hensynet til det almene 
beste mange inngrep i den enkeltes handle­
frihet. Ikke destomindre lar vi oss i et 
tilfelle som dette, hvor tidsspilde, omkost­
ninger, og endeløse rivninger vil bli den 
sikre følge, ikke nøie med et øieblikkelig 
lune hos en minister som mangler stoff til 
en tale paa et partimøt~. til aa retferdig­
g-jøre et slikt inngrep. Vi- krever derimot 
solide og paapekelige fordeler for staten, 
omhyggelig uttenkt og tydelig forklart. 

De argumenter som her er nevnt, rette2· 
sig mot tollpaalegg, hvis hensikt det er aa 
holde fremmede varer ute. Dette er ogsaa 
Baldwins hovedformaa.l. Det er derfor disse 
argumenter som er av betydning for hans 
forslag. I betraktning imidlertid av, at pro­
teksjonister hurtig skifter over tii aa ar­
gumentere ut fra andre utgangspunkte.r enn 
de som i virkeligheten ligger t ii grunn for 
deres standpwrkt, vil det være det tryggeste 
aa fullstendiggjøre denne raske oversikt over 
det hele emne. 

Innførselstoll har til forskjeHige tider 
vært foreslaatt i tre hovedøiemed : -

1. Begunstigelse av import fra enkelte 
tilførselssteder i motsetning til andre, pre­
t eranseS1Jstemet. 

2. ToBkrig mot fremmede land i det 
haap at disse land paa sin side vil gjøre inn­
rømmelser for aa avverge skaden, gJ°engiel­
delsessystemet. 

3. Utnyttelsen av et foreliggende full­
stendig eller delvis monopol i den hensikt 
aa faa en fordelakt igere veksel.kurs ved aa 
begrense omsetningens størrelse. La utl<tn­
det betale. 

I al-le disse tilfelle kan det være et spørs­
maal hvor nettoen av fordelene kommer til 
aa ligge. Der foreligger i ethvert fald ikke 
nu nogen ny situasjon for noen av dem. 
Spørsmaalene har vært diskutert op ad veg­
ger og ned ad stolper hundreder av ganger. 
Jeg behøver neppe aa an!tyde, at det siste 
av alternativene i særlig liten grad er an­
vendelig paa de forhold som foreligg.er i øie­
blekket. Innførelse av en eksport- eller im­
porttoll med dette formaaJ. for øie er av sam­
me a,rt som en avtale mellem produsenter 
om aa frarøve kunderne en pris som ligger www.pdf-arkivet.no (2023)
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over konkurranseprisen. Et slikt ti~tak er 
særdeles uklokt, hvis de som sett.er det iga'Ilg­
ikke er helt sikre paa sin monopolstilling, og 
paa kundernes manglende ,anledning trl aa 
gaa andetsteds. De tar ik!ke sikte paa aa 
pke omsetningen, men paa dert motsatte. 
Det er et forsøk paa aa opnaa bedre beta­
ii ng hos de utenlandske kunder ved kunstig 
aa begrense omsetni'Ilgen. E t forsøk av den 
art vilde være særlig uti!lraadelig paa et 
tidspunkt som det nuværende, da vi allerede 
er i færd med a:a miste vaare markeder fordi 
vi stiller for høie krav. 

Vanskelighetene i spørsrnaalet om fri­
handel har t idligere i almindelighet hat sin 
aarsak deri, at prot.eksjonistene, mens de i 
virkeligheten har tilstrebet tollbeskyttelse 
for beskyttelsens egen ynkverdige skyll, i 
almindelighet ha,r rykket frem under dekke 
av en ugjennemtrengel'ig taake av undtagel­
sesargumenter, - jordbrukets og racens be­
varelse, Nøkkel-industrier, Barne-industrier, 
Dumpi!ng, Preferance, Tollkrig· og «La ut-

• landet betale.» 
Det er alltid vanskeligere med faa ord 

aa bevise at visse spesieHe fordeler er usand­
synlige eller sjelden forekommende, enn aa 
imøtegaa den enkle paastand - hvorvidt 
der er eller kan bli noen fordel overhodet. 
Denne gang er luften imidlertid klarere. 
Det er ikke spØrsmaal om skatt paa mat­
varer. Den eneste betydningsfulle industri 
- motorindustrien - som med den aller 
elskverdigste fortolkning kunde kalles et 
barn, er allerede sterkt tolLb.e.skyttet. Nøk­
kel-industrier og Dumping er varetatt i in­
dustribeskytt:elsesloven. Prefera'Ilse er alle­
rede innrømmet omtrent saa langt som det 
overhodet lar sig g jøre uten matvarebeskat­
ning. «La utlandet bet.ale», er i øieblikket 
et halsløst paafunn av de grunner som oven­
for er 'Ilevnt. Tilbake som gjenstand for 
mulig· nærmere omtale blfr spørsmaalet om 
toH~rig. Den vesentlige innvend;,ng mot 
dette argument er dets yderliggaaende ufor­
enlighet med proteksjonistenes hovedargu­
ment, som er at det gjelder aa skape en va­
rig ordni,ng av arbeidsløsheten. Det er 
nettop særkjendet for toll:krigsfortollingen 
at tollsatsene fikseres med den tanke for l}ie 
at de skal kunne fjernes hurtig og plutselig, 
naar de har tjent sin hensikt. Det er aapen-

'bart at en utvidelse av hjemmeindustrien 
ikke kan settes igang under den beskyttelse 
som slike tollsatser vil yde. 

Sannheten er at vi siden kr igen har eks­
perimentert med alle tenkelige avarter av 
toUbeskyttelse, og at vi allerede har opnaadd 
aa skape en helt forferdende samling av om­
setningsvanskeligheter . Det er saaledes falt i 
Mr. Balwins lodd, som den siste og taapeligste 
forkjemper for systeme~, aa styrte sig· hode­
kuls inn i, et forsøk paa aa bevise at to og to 
kan bli fem. 

Hvis der e r en h ng som tollbeskyttelse 
ikke kan utrette, er det aa avhjelpe arbeids­
løsheten. Det er den ledende tanke i all toll­
beskyttelse aa begre-r>.se omsetningen, - til 
fremme av forskjeUig·e andre øiemed som 
hver for sig kan ha sin mulig·e berettigelse. 
Det karakteristislæ ved tollbeskyttelsen er 
.. _ hvad jeg t ror saavel motstandere som 
mening·sfeller vil innrømme - at den er et 
forsøk paa aa produsere under g-unstigere 
hetingelser eller i en i:iasjonalt sett fordel­
aktigere retning, paa bekostning av en re­
duksjon i produksjonsresultatenes støn-else. 
Frihandelsmannen ha:r alltid vær t storpro­
dusent, -· en mann som blev beskyldt for 
aa selge for billig, eller aa gi kjøp paa kva­
liteten, bare for aa kunne drive produksjo­
nen i stor st'-1. Men aldri har noen, før mr. 
Ba:ldwin, villet paastaa at man ved aa reise 
tollmurer for omsetni'l1gen kunde øke dens 
omfang. 

Tollbeskyttelse maa nødvendigvis bety -
og heri er der ingen undtagelser - et for­
søk paa aa begrense handelen med utlan­
det ; det maa bety at man skail. avkreve ut­
lendi'Ilgen, høiere priser (høiere, maalt i den 
mengde varer man krever i bytte mot de 
varer som leveres) paa bekostning av aa 
handle mindre med ham. Og i' den ut.strek­
ning sperringen av en importvare ikke inne­
bærer en tilsvarende begrensning i ekspor­
ten maa den drive kapital ut av landet . 

Vaar opgave er aa finne nye markede1~. 
mere kapit a.:l for en voksenrle induskibefolk­
ni'l1g. Et forslag- om aa løse denne opgave 
ved aa redusere markederne og opmuntre 
kapitaleksporten, er en utfordring rn lan­
dets godtroenhet som våde væ re umulig, 
hvis der hadde vært mer enn 14 dager aa 
tenke over saken paa. 
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MIN DEF EST. 
Bak kirkehvælv med speil og spir 

,og gyldne kuple rs straalcfald 

I feirer nu hin fødselsve 

i smertens usle s tald. 

:Med fete t kalv ti l vinens flom, 

i silkeslag og messeserk, 

i rike salers g)'ldne fest 

I hylder nu en s todders verk. 

Men I som drikker v inen nu 

,og kysser høit hans fotefar, 

i bær den samme k aape I, 

som hin tids farisæer bar. 

J a, I som a,- Jc rt mette bord 

g ir hjerte ts k\·a t e n ko rt kredi tt 

nei slanter t il en fattig sjel, 

I hand ler dog som h in levit. 

J a, I som s laar Jer paa Jcrt bryst 

• og fa lder dypt paa kne, 

som naaleøiet lyser trangt 

er frelsens Yei for Jer aa se. 

I, gyldne spir og· k uplers pryd, 

• der ruger oYer frelsens skatt ; 

t ross guld og søl\· og orgelverk 

I pranger i en dødsdømt na tt. 

Men over jordens ,·ide runJ 

paa smer tens, mørkets, sli tets hjem ; 

ja, over tusen lave tak 

staar stjernens ild fra Detlchem. 

AAKE ANKER ORDING. 

17 

2 
www.pdf-arkivet.no (2023)



18 

RØDE HANRAHANS 
FORBAND ELSE. 

Oversatt av C. E. B. 

Av l Vill:iam Butler Y eats. 

En vakker maimorgen drev Røde Han: 
rahan paa veien nær ved Collooney, og ly­
den av fuglesangen i buskene som var hvite 
av blomster, fikk ham til aa synge, der hari 
gikk. Han skulde til sitt eget lille hjem, 
som bare var en stue, men som han likte 
bra. For han var trett av saa mange aa~s 
vandring fra hus til hus paa alle tider av 
aaret, og om det enn var sjelde!1 at han ikke 
blev buden velkommen til aa dele det i hu­
set var, syntes det ham stundom at hans 
tanker holdt paa aa bli stµle liksom hans 
ledemot, og det var ikke saa lett for ham 
som det hadde vært aa skjemte og jaa.le nat­
ten igjennem og faa alle guttene til aa le 
med sin morsomme snakk, og lokke kvin­
nene med sine viser. Og for en tid siden 
hadde han slaatt sig ned i en stue som en 
fattig· mann var gaat fra fo r aa onne og al-

• dri var kommet tilbake til. Og da han hadde 
bøtt halmtaket og laget en seng i roen med 
noen sekker og busker, og sopt gulvet, var 
han vel fornøid med aa ha et litet hjem for 
s ig selv, hvor han kunde gaa ut og inn som 
han syntes, og sitte kvelden lang med hodet 
i hendene hvis utaaligheten var over ham, 
og ensomheten efter gamle dager. En efter 
en begynte grannene aa sende barn inn saa 
de skulde læ re noget av ham, og med det de 
førte til ham, noen egg eller et havrebrøct 
eller etpar stykker torv, greide han aa leve. 
Og om han nu og da gikk for aa ha et vildt 

døgn mne i forstaden, saa sa ingen et ord 
for den saks skyld, for de visste at han var 
C:ikter, med vildring i sitt hjerte. 

Det var forstaden han kom fra den mai­
morgen, og lett nokk om hjertet, mens han 
sang en ny vise som var kommet paa ham. 
Men det varte ikke lenge før en hare fløi 
over hans vei, og blev borte inn,wer mar­
kene, gjennem de løse stener i gjerdet. Og 
han visste det var ikke noget godt tegn at 
en hare kom tversover veien, og han husket 
paa haren som hadde ført ham vekk til tus­
æfolket i Echtge berg, den tid Mary Lavellc 
hadde ventet paa ham, og hvorlede" han al­
dri siden hadde kjent tilfredshet lang tid 
av gangen. «Og det er ventelig nok at de 
setter op noget vondt for mig nu», sa han. 

Og da han hadde sagt det, hørte han ly­
den av graat fra marken ved siden av, og 
saa over gjerdet. Og der saa han en ung 
pike som sat under en hvit haktornbusk og 
graat liksom hennes hjerte skulde sprenges. 
Ansiktet hennes var gjemt i hendene,, men 
det bløte haaret, og den hvite halsen, og den 
ungdom som var over henne, fikk ham til 
aa minnes Bridget Purcell og· Margaret Gil­
Jane og Maeve Connelan og Dona Curry og 
Celia Driscoll og alle de andre piker som han 
hadde laget viser for og lokket hjertet fra 
med sin gj øglende tunge. 

Hun glyttet op, og han saa hun hørte til 
mellem grannene, datter av en bonde. «Hvad 
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er det med dig, Nora '? » sa han. - «Ingen­
ting du kunde ta fra mig·, Røde Hanrahan». 
- «Har du noen sorg, skulde nettop jeg­
være god fo r aa hjelpe dig .» sa han deref­
ter,, «for jeg kan grekernes historie, og jeg 
Yet vel hvad sorg· e r, og skilsmisse, og- ver­
dens møde . Og skulde jeg ikke gTeie a:-, 
frelse dig fra plage», ~a han, «saa e r dc:i· 
mangen jeg har frelst fra den med makten 
som er i mine viser , som den har vært i 
visene t il alle diktere før mig fra verdens 
ophav. Og jeg selv skal sitte med de andre 
d iktere og tale ensteds fjernt bor tenfor ver ­
den t il livs og tiders ende,» sa han. Piken 
holdt op aa g·raate, og sa: «Owen Hanrahan, 
jeg har ofte hørt du har hatt sorg og for­
følgelse, og at du kjenner all verdens plag·,: 
siden den tid du nektet vettedronningen i 
Echtge berg din elsk: og a t hun aldri har 
lat t dig være i fred siden. Men naar det 
e r folk fra denne jord som har skadd dig-, 
da vet du godt hvorledes du skal skade dem 
igjen. Og· vil du nu g·jøre <le t jeg ber dii:,; 
om, Owen Hanrahan ?» sa hun. «J a sanne­
lig vil jeg gjøre det,» sa han. 

«Det er far og mor og· brødrene mine,» 
sa hun, «som er paa aa gifte mig· bor t til 
gamle Paddy Doe, ford i han har en gaan l 
paa femhu ndred maal bor tunder fjelle t. Og· 
det kan du gjøre, Hanrahan,» sa hun, «sæt 
ham inn i en vise paa den maaten du gjorde 
med gamle Peter Kilmartin den tid du var 
ung, saa at sorg er over ham naar han staar 
op og naar han leg·ger sig'.. saa at h an skal 
komme til aa t enke paa Colloney kirkegaard 
o~ ikke paa aa gifte sig. Og g i dig ikke tirl 
at dryg·e med det, for de har satt brylluppet 
t il imorgen, og jeg vil heller se solen g·aa op 
over min dødsdag enn over den dag·en.» 

«Jeg skal sette ham i en vise som skal 
bære skam og· sorg over ham ; men forte] 
mig hvor mange aa r gammel han er paa tal­
let , for det vil jeg ha med i visen ?» 

«Aa, han er aar paa aar g·amrp..'}. Ha\1 
er like gammel som dig selv,. Røde Hanra­
han.» - «Like gammel som jeg selv,» sa 
Hanranan, og det var liksom mælet brast i 
ham, «like gammel som jeg selv ; det er mer 
enn tyve aar mellem oss! Sannelig, det er 
en ond dag for Owen Ha n rahan naar en 
pike med ma i maaneds blomst paa kindene 

synes han e r en gammel mann. Aa harm!» 
sa han, «du har sat t en brodd i hjertet paa 
mig·.» 

Han snudde saa fra henne og gikk veien 
nedover ti-1 han kom t il en sten, og han sati.e 
sig paa den, for det var liksorn all aarenes 
vekt hadde kommet over ham i det øieblikk. 
Og han husket det var ikke mange dagene 
siden at en kvinne ensteds hadde sagt : «Nu 
e r du ikke Røde Hanrahan men gule Han­
rahan, for haaret di t t har faat t let som en 
visk drev.» Og en annen kvinne som han 
hadde bedt om en drikk, hadde ikke skjen­
ket ham fersk melk men sur ; og stundom 
kunde pikene hviske og· le med uky ndige 
unge menn samme tid som han selv var 
midt oppe i aa bære frem sine viser eller 
sin tale. Og han tenkte paa hvor st ive led­
dene var med det samme han stod op om 
morgenen, og· hvor vondt knærne gjorde 
naar han hadde væ rt paa vandring·, og det 
bares ham for liksom han var blitt en ut­
gammel mann, med frost i skuldrene, og 
fle¼ker paa legg·ebenene, og bristende aande­
drag, og han selv falmende bort . Og med 
de tankene kom de r paa ham en stor vrede 
mot aldenlommen og alt den førte med s ig. 
Og nettop da saa han op og saa en stor flek­
ket ørn seile langsomt mot BaUygawley, og 
han skrek: «Du og, ørn fra Ballyg·awley, du er 
gammel, og har vingene fulde av ha kk, og 
jeg· skal sette dig· og dine gamle lagsfolk. 
gjedden i Dargan sjø og barlinde n ved de 
fremmedes bratte, ind i visen min saa dere 
skal væ re forbandet evig.» Der var en busk 
ved siden av ham til venstre, og den blom­
stret som de andre., og et litet vindgufs 
blaaste de hvite blomster ut over trøien 
hans. «Maiblomster», sa han mens han san­
ket dem op i hulhaanden, «de re kjenner in­
gen alder , for dere dør bort i full skjønnhet, 
og jeg skal sette dere inn i visen og· g·i min 
velsignelse til dere.» 

Saa stod han op og· plukket en 1iten gTen 
fra busken,, og bar den i haanden. Men gam­
mel og brutt saa han ut som han g·ikk hjem 
den dag·, lut i skuldrene og· mørk i synet . 

Da han kom til stuen, var ingen der , og 
han gikk og- la sig· paa seng·en en stund som 
han pleide naar han vilde lage et dikt eller 
et lovord eller en forba nnelse. Og han var 
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ikke lenge om aa lage den denne gang, for 
de vaabedende barders makt var over ham. 
Og da han hadde lag-et den, tenkte han efter 
hvorledes han kunde sprede den ut over 
hele bygden. 

Noen av dem som gikk og lærte, begynte 
aa komme inn da, for aa se om der blev 
skole den dag, og Hanrahan stod op og· satte 
i,ig paa benken ved peisen, og de stod alle 
rundt om ham. 

De trodde han vilde ta frem Verg·il eller 
messeboken eller ABC'en,, men istedet holdt 
han op den lille haktorngren som han hadcte 
i haanden ennu. «Barn», sa han, «dette er 
en ny lekse som jeg har til dere idag. 

Dere selv og de vakre mennesker her i 
verden er liksom denne blomst, og· alder­
dommen er liksom vinden som kommer og­
blaaser blomsten av. Og jeg har lag-et en 
forbannelse over alderdommen og over gam­
li!'lgene, og hør nu efter mens jeg sier den 
frem for dere.» Og slik sa han -

Dikteren Owen Hanrahan, under en busk 
1 vaar, 

roper ve over hausen sin, for den bare har 
visnende haar ; 

og over den flekkede hanørn fra Balygawley 
nut, 

fordi den er eldst av a1le som kjenner t il 
vondske og sut; 

over den barlind som har været grønn saa 
lenge som minne var. 

ved <<de fremrnedes bratte» og tett ved «vin­
denes skar»; 

og- over den store gjedde i sjøen ved Dor­
gan slott, 

med gamle ongler og· g·ammelt r :v i sin 
lange graa skrott ; 

og saa forbanner han gamle Paddy Bruen 
fra «brudens aa» 

fordi hans hode indi er døvt og skollet _ 
utenpaa. 

Og Peter Rart, hans granne, og Michael 
Gill, hans venn, 

fordi de forteller det samme op og op igjen. 
Og gamle Shemus Cullinan, som gaar og gje­

ter kjør, 
fordi han har to krykker i sine krokete klør; 
og han roper en ubønn fra svarte nord over 

g·amlingen Pa-ddy Doe, 

som vil legg·e paa en snehvit barm sin 
skrantne skolt til ro, 

som tenker aa tyne en syngende røst og et 
hjerte fullt av sæle, 

han roper en ubønn over ham saalenge hans 
strupe har mæle ; 

men han ber en velsignelse over blomsten 
paa vaarens hekk, 

fordi den kommer i skjønnhet, og i· skjønn­
het blaaser vekk. 

Han tok den opigJen for barnene vers 
for vers., t il alle kunde si noget av det, og de 
gløggeste kunde si alt. 

«Det er nok for idag,» sa han saa. «Og 
det dere nu skal gjøre er aa gaa ut og· synge 
åen visen en stund, til tonen til «det grønne 
sivkippe», for alle dere møter, og for g·am­
lingene selv.)) 

«Det skal jeg gjøre,)) sa en av smaagut­
tene; «jeg kjenner godt gamle Paddy Doe. 
Siste J onsokk slapp vi en mus ned gjennem 
pipen til ham, men <lette er bedre enn en 
mus.» - «Jeg g·aar inn til Sligo by og syn­
ger det paa gaten,)) sa en annen av guttene. 
<,Gjør det,)) sa Hanrahan, «og gaa til for­
staden og si det til Margaret Roorey og 
:Mary Gillis, og be dem syng·e, og faa t ig­
gerne og brøblingene til aa syng·e det alle­
steds h vor de kommer hen.>> Saa sprang 
barna ut, krye og fulle av ugagn, og skrek 
visen mens de sprang, og Hanrahan visste 
det var ingen fare for at den ikke skulde 
bli hørt. 

Han satt utenfor døren næste morgen, 
og: saa paa sine skolebarn mens de kom op­
over to og tre sammen. Næsten alle var 
kommet, og han skjønte efter solens plass 
paa himlen om det var rett ti-d aa begynne, 
da han hørte en lyd som var liksom surret 
av en bisverm i luften, eller duren av en 
skjult elv i den tid de gaar fulle. Da saa 
han en hop fo!k komme op mot stuen fra 
veien., og han la merke t il at alle i hopen 
var gemle menn, og lederne var Paddy 
Bruen, Michael Gill og Paddy Doe, og der 
var ikke en i hopen som ikke hadde en aske­
stav eller gren av slaape i haanden. St raks 
de fikk øie paa ham, begynte stavene aa 
svinge hit og dit som grener i storm., og de 
gamle ben aa løpe. 
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Han ventet ikke lenger, men satte op­
over bakken ovenfor stuen, til han var ute 
av syne for dem. 

En stund efter kom han tilbake rundt 
om haugen, der han gjemtes av tornblad 
som grodde langs en g røft. Og da han fikk 
stuen i syne, da saa han at alle gamlingene 
hadde samlet sig rundt den, og en av d<::!m 
holdt nettop da paa med aa støte en rak~ 
med en t.ændt halmvisk paa ind i taket. 

«Aa, harm,» sa han, «jeg har satt alder­
dommen og tiden og trettheten og sykdom­
men op imot mig, og jeg· maa dra paa van­
dring igjen. Og du, o signede Himmeldron­
ning,» sa han, «vern mig mot ørnen fra Bal­
lygawley, barlinden ved de fremmedes brat­
te, g·jedden i Dorgan slottssjø,, og mot de 
tente halmviskene t il deres frender, de 
gamle menn !» 
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DIKTE AF OLAF BULL. 
DRYADEN . 

Hun var en ung · dryade 

fra nogen · grønne trær, 

og bygd af fine blade 
var hendes juniklær -
og sti/i var sommerhammen: 

Konvallen og violen 

bøide hoderne sammen 

i mønstret paa kjolen ' 

j eg 1iar aj dem som svænnef 

med !IUlllge søle skrupler 

for armen under ærmet 

og barmens blyge kupler -
men skjønt jeg ikke torde 

berøre kjolens flik, 

saa tog j eg dog tilorde 

en. sommeraften slik: 

. , De blonde øin.es bluanen 

som De maa gaa og bære, 

har nogenting af maanen, 

som ingen tør begjære.' 

For mænds gemene hænder 

er De /or sart og øm -

ja, den blir tempelskjender, 

som favner om en drøm."' 

Da to den bly dtyade 

og svarte lavt og stille: 

.,At ha den kjække tanke, 

var sletikke ilde! 

Mm den. som mig beskjcemmer 

med snak om maaneskjær, 

for ham forblir jeg gjerne 

dm drøm, jeg ikke er -- - '' 

VINDUSKARMEN. 

Fra himlens !tøider lw111 dett store sol, 

og fra mit vindu straalfe det, mit barn, 

som stod og fægtet i sin Lekesfol 

og struttet i en buksebjørn aj garni 

Fra blomsterkassen i mit arbeidsrum 

det rakles mig, saa krøllerne !wm først -
smaa iltre krøller, trassige mot børst, 

- en gylden, bugnende chrysmzthemum ! 

Men bøid tilbake i min store arm 

blir ungens pande barnehei og k Lar -

veninde i den hvite vinduskarm, 

se, hvilket bindende symbol vi har: 

Se, dette aabne, alvors/ulde speil 

/or alle dulgte drømme i vort blod -

for vore dype, dyrebare feil 

og for vor arme trang: At 11ære god! 

Og se det Lille, lyk!?.elige smil 

fm slik en urædd Liten barnekrop, 

som mit i himlens millioner mil 

ale11e /or sig selv tar Li11et op! 

www.pdf-arkivet.no (2023)



MOT DAG 

Honore Daumier. 
Av Pola Gc111,q11in . 

Daumier vaT ha-andverkersøn, bf:.rn av 
en gl1asmcster og· fpdt i Marseille aaret 1808. 

Hans far, som mr et stærkt lyrisk bevæg-et 
menneske, flyttet mel13 Honore endnu \",ll' 

1iten gut til Paris, og da man med temmelig 
stor s;ikkerhet kan gaa ut fra at han har 
vært et kvikt hode, er det rimelig· at ant1 
at han allerede tidlig har erhvervet c;ig 
parisergaminens aapne og iakttagende bltk 
for sine medmenneskers kara.kterejenrdom­
meligheter. Det pengehovmcxl, smaalige in­
trigespil og borg·erlige hy'1cler i som utviklet 
sig i ti.dsrummet mellem de to Napoleoners 
fald, har han sandsynligvis allerede moret 
sig over i dets spæde time, som mo<len ble•: 
ialfa:ld Daumier en sjelden skarp iagttager, 
derom vidner i saa høj grad hele hans kunst­
neriske produktion. At han i sin uaYhæn-

gighetsfolclse og- sir. mang·el po.a rcspel,t fcr 
all standsburcaukrati er den fødte repu­
blikaner, lægge r han intet skjul paa. Og de 
tE:gninger han næst.en dagLg tra.adte frem 
med i datidens radikale vittighetspresse, 
blev gnister som næret den ulmende revo­
lutionære brandfakkel. Ha·n var ikke dert 
eneste. som i «La carica turc» og «Charivari» 
med et ut rolig taalmod O'J. en enestaaende 
frimodi;Jhet avdække.t bristene i samtidens 
talkede fa<;ade. men han mr den talcnlful­
de.ste og den stærkeste . 

Tendensen var den samme hos nnd1·e. 
Men hans uttryksform var menneskeligere, 
Ulenskapeligere o<-,; kraftigere fo rdi han var 
en mester i s1ægt med BaJzac og· Hugo. 
Som ngitation, som et stadig irritmnent 
overfor hovmo<len, lat terligheten og hykle-
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riet var hans verk enestaaende og vil altid 
vedbli at være det ; og allikevel blev det 
som kunst upaaagtet i hele Daumiers levetid. 

Kjendt av navn blev Dau.mier, men litet 
paaagte.t som kunstner. En sensationel epi­
sode kunde han selv notere i levende Vve 0<;!.' 

det var da han blev dømt bl 6 mdr.s fæng-

sel for en karikatur av L<mis Philippe. For­
øvrig maatte han nøie sig med at ha moret 
en hop parisere og ærgret en haandfukl 
franske embedsmænd og spidsborgere. 

Ved sin død i 1879 var han i virkelighe­
ten en halvglemt fattig og blind pensiomst. 

Nu idag kaster hans navn glans over 
fransk aand,, vid og menneskelighet. Na.ar 
man tænker paa karikaturen som en prakt­
fuld og skarp belyser av de menneskelige 
svakheter falder Daumiers navn først paa 
læberne. Naar man bringer i erindring den 

kunst som særlig har fortalt om mennesker 
i ondt og godt, om natur og unatur, tænker 
man uvilkaarlig paa Daumiers kunst som en 
gigantisk parallel til Balsacs «La vie .hu-

• I mame». 
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Man maa ikke i Daumier ba.re se skil­
dreren av en bestemt tid. Saavel hans spot, 
som hans medfølelse rammer den dag i Jag. 

I sit sind, som menneske er han hu­
rnanist, som artist har han ingen anden stil 
end den det foldendte skih:lrende og liclen­
skapelig·e strøk - i slgt med Delacroix's - ­
g ir hans arbejder. 

Med begge ben oppe i det vi-rkelige liv 
gir han i den skjønneste billedlike prosa ut­
tryk .for de bevægelser, strømninger og 
strømkantring·er hvorved livet - gjennem 
s ine skuespillere : menneskene - avspej l~T 
s ig i hans eget urolig-e sincl. 

Daumier var ikke blot tilskuer. Tiltrom 
for sin store evne som iagttager, blev hai! 
ikke kjølig beskuende, men direkte optat av 
~ine medmennesker. Han lo og graat med 
dem naar han i,kke valgte at le og graatc 
av dem. Hans ~roni og satire blir derfor al­
drig gold - kjølig spottende, den er g-jødet 
av hans ærlige harme og er frodig i s1t 
hjærtelag. Hans interesse ligger ikke i den 
yttre betragtning·., altid er modellen opfat­
tet og plasert i det store mil,jø : livet. I stort 
og- smaat lar han dem optræde paa denne 
scene og avslører og former ekstrakten av 
hver enkelt type. 
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Hans fantasi er gigantisk, naar det gjæl­
der at t rænge i'nd t il forstaaelsen av dem 
han elsker og dem han foragter, hans evne 
til at karakterisere og forme enkelt og suve­
rænt billedet av sit offer for spo.t eller med­
følelse er av en saa enestaaende virkning· 
og saa fuldkommen forklaret, at man ikke 
betænker sig paa at gi Daumier ret. 

Han har ret. 

En slik muskulf5S kraft, en saa naturlig 
anatomisk smidigheL og pompøs elegance 
som Daumiers kunst g fr uttryk for er en 
sjældenhet selv i et land, som har fostret 
Delacroix og Rodin. 

Dette er det mm er styrken i Daumicrs 
kunst. Det rike og varme menneskesind, 
som giver sin glød til hver uttryksfuld 
linje er hans kunsts skjønhet og dens st0r­
het. Det er mennesket, republikaneren, den 
frihetselskende og ensomme, det er ma.nd\~n 
man ser billedet av naar man tænker paa 
Daumier. Selv om man beundrer hans me­
sterlige og enkle uttryksform, saa er det 

allikevel som man glemmer den foran hans 
arbcjder og alene lar sig bevæge av væt:­
kets rent menneskelige stemning-sutbrud. 
Han ikke blot ser men han lytter godt. -
Faa har som han hørt en taler ved at se 
hans minespil - og uttrykket hos de som 
lytter. 

r=· 
c~:!_) 

,. 
'..,_-
:""-'-~-

Han har i s]n kunst skildret taleren -
ja selve ta.len fra den højeste selvsu:,;-gcstio­
nerte patos og ned t il det kjedsom mel ig·ste 
autcrite t.spræk. Han har skildret stemmen 
og dens virkning - helteskuespillerens og 
folketalerens patetiske stemning-su tfoldelse 
og alle nuancer ned til kjærringers og poli­
t ikeres hemmelighetsfu!de meget talende 
hvisken. Han har ikke pug·get og studert 
sig frem, men lynsnart opfattet s:ne ople­
velser og opbevart dem i sit evig glødende 
menneskesind hvor fan tasi og temperament 
har omformet og forstærket indtrykkene t il 
kraftige kunstneriske uttryk. 

Pola Ga iiguin. 
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KIRKEN I HARDANGER. 
AJ. Joham,nes V. Jensen. 

Stands, Vandringsmrmd, ved dette Hus, 
en armods-præget Bedesal, 
og lyt en Stund til Elvens Brus, 
som toner i den trange Dal. 

De strenge Fjelde giver Agt 
paa Dalen som en skummel Vagt. 
Men lys er Natten, øm og nordisk, 
en Sjæl af Dagen, overjordisk. 

Paa Graven liflig! Græsset gror, 
og Mælkebøtten sæt/er Frø, 
som glober af et Perlemor 
paa Bunden af en Sølversø. 

Kan vilde Blomster - intet T, æ 

de Dødes Ager giver Læ. 
Og Kirken, under Taagestjerner, 
sin magre Flok af Grave væmer. 

Her tagdes Dalens Trætte ned. 
Thi Mulden er den Trættes Ven. 
Paa Korset skrev man hvad de hed 
og føied til: Vi ses igenl 

Forgængeligt paa Træ man skrev, 
et stakkels bange, s01gf uldt Brev: 
Her Hviler Guro Thoresdatter. 
Sov sødt i Fred! Vi mødes atter! 

Hvor dufter Græssetl Elven gaar 
med vaagen Tummel, uden Hvil_, 
et gammelt aabent Ulivssaar: 
Hvad vil du med de mange Mil? 

Af Dug er Kirkens Dørsten vaad. 
Fortær en ensom Stund med Graad, 
0 Vandringsmand, i Skyggens Riger, 
før du det næste Bjerg bestiger! 

Vik, 9. juli 1923. 
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SOMMER 
Av Sigurd Hoel. 

Selv blir vi ikke eldre ; v1 er uforandret 
de samme som vi alltid var. Som passa­
sjerer i et tog er vi alltid paa samme 
sted, mens verden omkdng oss endres litt 
ef,ter litt. Der var en tid da den blev større, 
rikere og merkebgere for hvert aar. Men nu 
da vi er kommet til skjels aar og alder hender 
ikke det lenger. Verden er begyndt aa ga.u 
tilbake. Den er ikke lenger hvad den var. 
Heller ikke aarstidene er saa kraftige som i 
gamle dager, for nogen aar siden. Dengan.~ 
var somrene lengere og varmere enn nu, 
og de vfrket sterkere paa menneskene. 

Dengang ·hadde en ung mann en ople­
velse. 

Den gjorde ham visstnok ikke klokere enn 
han før vair ; det blev han først lenge 
efterpaa. Men en stund ga den ham meget 
aa gruble over, ilnntil nye oplevelser kom og 
han fikk annet aa tenke paa. 

* 

Det var sommer, og han var alene, 
ganske ensom i byen. 

Dagene gled stille og varme hen. Som­
merluften var kommet og var faldt til hvile. 
Himlen var blaa som en blomst og hvite 
godværsskyer bygget kupler paa hustakene 
og reiste snefjell over aasene i det fjerne. 
Solen bakte husveggene og tørket støv i ga­
tene,, og undertiden naar varmen blev tryk­
kende, kom et tordenvær i en mørkeblaa sky 
og renset luften og dynket støvet, saa van­
net fosset i rendestenene og fotgjengere 

søkte ly i portrummene. Der blev nye be­
kjendtskaper stiftet og navn risset i muren. 
Saa var det solskin igjen. 

De rolige varme dager gikk umerkelig 
over i stille aftener. Da fo.rsvandt litt efter 
litt de smaa hvite skyer, de blev suget inn i 
himlen; og· aftenen sank ned i den blaa og 
stille natt ; fuglene tiet for en stund og 
mennesker var sjeldne i gatene. Saa stod 
solen atter op. 

Slik gikk døgn efter døgn, ti'den gled 
stille bort, nettene var saa korte og dagene 
svandt som dugg for solen. 

Sommeren er ikke tiden da en ung manJ 
skal være alene. Lyset og den lune luft gjør 
sinnet altfor levende og fyller det med en 
varme og ømhet som ingen faar vite no­
get om. Aarstiden og solen og den skjønne 
blaa himmel gir hjertet en farlig kraft, det 
dunker mot ribbenene og vil ut og· flyve. 

Saa maa han ut aa gaa. Han driver uten 
maaJ. om i de sommerlige gater hvis villaer 
er forlatt, eller hvor dempet sang lyder ut 
gjennem aapne vinduer. Han gaar forbi og 
hører en ung kvinne synge : W arum hist du 
so ferne, o mein Lieb ! 

I den tause aften kan han høre melodien 
lenge, lenge. 

* 

Han var ung, og han var alene, ganske 
ensom i byen. Hans venner var borte eller 
optatt med sine egne ting ; og skjønt han 
var i den alder at han hadde behov for venn­
skap, saa hadde han ingen veninder heller. 
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De var bortreist, eller han hadde mistet dem. ham fredløs ut i de stille gate1·. Aftenens 
Der er saa mange grunner. Og nu var som­
meren kommet til byen. 

Han hadde ingen ro, han følte noget inne 
i sig , han visste ikke hvad det var. men det 
voldte ham stor bekymring ; elet var saa 
urolig. Det kjentes som om han hadde gjort 
noget galt og· var blitt dømt til noget; men 
hvad han hadde gjort og hvad han var blitt 
dømt t.il, elet kunde han ikke faa bragt paa 
det rene. 

Om eftermiddagen naar han kom hjem 
paa sitt værelse hadde han en følelse som om 
ha-n hadde gaatt feil ; det var ikke dit han 
skulde. Han maatte ut igjen, straks, det 
var noget som kalte paa ham, noget som det 
hastet med ; men han hadde glemt hvad det 
var. Det nevnte sig ikke ved navn, og han 
kjente det ikke. 

Han gikk ut og drev i gatene, i parkene, 
paia mange steder, men han fant ikke det 
han søkte, og visste jo heller ikke hvad det 
var. Han haapet og drømte vake drømmer 
og hvis nogen hadde spurt ham hvad han 
tenkte paa, vilde han ha vært opriktig og 
svart: Ingenting. 

Han fø1te sig tom og mismodig. Han kje­
det sig. Med bitterhet saa han den ene dag 
efter den annen, den ene kveld efter den 
annen rinne stille og innholdsløse ut i for­
tiden. Ingen var saa ensom som han, mot 
ingen hadde verden vært saa haard. I<ngen 
tenkte paa ham, ingen forstod hvad han 
tenkte paa. Og som alle der har det som 
han, innsaa han at han var anderledes enn 
alle andre. 

Denne sommer var den avgjørende tid 
i hans liv, han følte <let klart. Og r denne av­
gjørende tid hente det ham intet. I byens 
aæ-er blusset livet op og døde atter hen., blus­
set op og døde hen ; men hans liv blusset 
ikke. Han oplevet intet, regelmessig som et 
urverk oplevet ha.n intet. Sommersolen 
bragte ham iingen g·lede, og den lyse skum­
r ing ved midnatt ga ham i'ngen ro, men drev 

dyp':!. blaa skjær vekket i hans sinn gamle 
minder og fjerne dunkle haap ; barndom og 
alderdom, livet og døden fattet han i et nu 
og følte hvordan det nu ustanselig gled ut av 
hans bevissthet som sandkorn av et timeglass. 
Han f()lte svaTene paa livets spørsmaal banke 
i sitt blod, men han kunde ikke forme dem 
i ord. Og efterhvert som hans mismot blev 
dypere, reiste tilværelsens store problemer 
sig for ham og forlangte med stigende styrke 
et svar. Hvad er livet ? Hvad er døden ? 
Hvorfor er rettferdigheten saa svak i ver­
den, og hvorfor trives uretten allevegne ? 

Hvorfor lengter vi efter det gode naar vi 
gjør det onde? Hvad er tilslutt verdien av 
det hele? Hvad er vor egen lengsel? Det 
tommes hunger efter nog·et som k.tn fylde 
det. Men kan det comme fylde det tomme ! 
0 store venn predikeren, du har for alle ti­
der sagt det som kan sies om aHe t ing. 

Saaledes skapte sommeren en filosof av 
den ensomme. Naarr han kom hjem paa sit 
værelse om eftermiddagen følte han at han 
hadde gaat feil. Han maatte ut igjen, strak3, 
elet var noget som det hastet med, evige pro­
blemer som krevet sin løsning. 

Og den lyse skumring ved midnatt fant 
ham drivende fredløs om i stiHe ga.ter, 
grublende over evige problemer. 

* * 

En aften sat han paa en benk i en park. 
Det var musikk i parken og mange men­

nesker gikk langsomt frem og tilbake paa plas­
sen foran benken. Men det var ikke for deres 
skyld han var kommet dit Menneskene var 
alle ens, de var alle ganske aJrnindelige, de 
lignet hverandre som draaper paa ruten en 
regnværsdag 

Mennene især. Av kvinnene var der nogen 
som var mindre ubehagelige aa se paa enn 
andre. Nogen hadde klare kjoler, andre 
hadde vakre sko ; enhver hadde noget for 
sig som hun kunde være glad og litt stolt 
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over. Alle hadde pyntet sig og gjort s ig 
vakre for sommeren. 

Men ikke for ham. Nei, nei. Og med en 
bitter glede forstod han, at for den som har 
viet sig til: de varig·e ting er stundens gle­
der døde. 

I nærheten av l::ænken var der et frisk­
plantet blomsterbed, og der satt mellem 
sterktfarvede blomster en flue og saa sig 
om. Men plutselig satt den der ikke længer. 
Ha,n blev vekket av sine drømmer ved at 
noget kriblet ham paa nesen. Der satt fluen 
og saa ham inn i øinene. Han viftet den 
bort og falt atter i tanker. Flue. Surr. 
S-laamaski'ne. Han husket en sommerdag­
langt oppe i en dal, nogen hes ter paa en 
grønn eng·, kløverduft fra engen, hvor slaa­
maskinen gilde Han satt paa en gammel 
mosegrodd stenbenk i skyggen av en svær 
rogn. Saa sa hun - og saa sa han - og 
hun lo mot ham og saa ham inn i .øinene. 
Aa herregud. 

Han sukket dypt. 
Han reiste sig og drev langsomt bort, ut 

av parken, nedover mot byens centrum. 
Ganske langsomt, han hadde ingen hast, in­
gen ventet ham noget sted. Hvad tænktc 
han paa? Intet. Han stanset foran et bok­
handlervindu, der var fullt av sommerlek­
tyre, bøker i sterktfarvede omslag og med 
lokkende titler. AJltitl det samme. Var der 
ikke annet i verden ? 

Det var bare faa mennesker ute, nogen 
par som skulde hjem, andre par som skuldc 
ut. Der var og·saa nogen enkelte, ensomme 
som ham selv, men dem la han ikke merke 
til. Han gikk og saa sig om til høire og 
venstre., • men hvor han saa hen møtte hans 
blikk tiing og optrinn som støtte ham. En 
hund løp med en hund, en spurv fløi med en 
spurv. Alt er forfængellighet og higen efter 
vind, sukket han for sig selv. Og forgjeves 
søkte han aa finne mening i thlværelsen. 

Han møtte et pa~, to ganske unge og 
lykkelige mennesker. De gikk rett paa ham, 

for han gikk i tanker og· de gikk med øincne 
i' hverandre, smilte hverandre ·inn i øinene 
og· hadde glemt at der var en verden om­
kring dem. 

Han blev bedrøvet paa deres vegnP,. 
Disse to unge gikk omkring i blinn lykke, 
uten tanke for alle tings mening·sløshet, de 
gikk og gledet sig sammen uten aa ane de 
store og· trag.iske spørsmaal som ustanselig 
taarner s ig op foran det tenkende og lidende 
menneske. Han foragtet dem, samtidig 
som han fplte en dyp medlidenhet med sig 
selrv. 

Hans tanker blev dypere og dypere, og­
han stakk hendene lenger og· lenger ned 
i lommene. 

Saa flkk han et haardt støt og skvatt tiL 
Han hadde gaatt rett paa en gasslykt som 
stod paa fortaugskanten til ingen nytte i 
de lyse netter. Hatten var falt i gaten, og 
han bøiet sig efter den med en følelse av at 
alle ting forfulgte ham. I det samme hørt~ 
han en trillende latter. To unge piker gikk 
forbi. Nu mistet han ogsaa fatningen, og· 
han rettet sig op med armen ut, men uten 
hatt. De lo av ham ! Med et rykk tok han 
sig sammen, fikk fatt i hatten som laa. stille 
og; ventet; et øiebl~kk efter hadde han 0g­
:;aa funnet fatningen igjen. De lo av ham ! 
De g·ikk og lo av ham paa aapen gate. 
·- Han g·jorde helt om, og det forekom 
ham at han fløi i luften efter dem., gan.skc­
lavt, like over marken. 

De gikk og lo ennu, og nu vendte Jen 
ene sig om og fikk se ham. De blev tause 
et øieblikk begge to. Men saa maatte de le 
igjen. Han blev flau og rasende, men kjente. 
samtidi,g noget a:nnet i sig·. Hva<l var det? 
Det fikk han heller tenke over siden. Fore­
løbig vilde han ha en forklaring - --

Han naadde dem ilgjen og· skulde netto]'} 
tiJ aa si dem sin mening. De sendte ham et 
b1ikk og forsøkte aa se forbauset ut, men 
straks maatte de le igjen, og· de lo som bare 
unge piker kan le av i-ngenting. 

www.pdf-arkivet.no (2023)



- Man skal. ikke le av andres uheld, sa 
han alvorlig. Men de lo, og saa lo han med. 
Merkverdig, sitt vemot hadde han ogsaa mi­
stet, og det hadde han ikke funnet igjen. 
Det maatte ligge ved gasslykten. Og verden 
var ~kke lenger trist, men forøvrig· ofret ha!', 
ikke verden en tanke. 

En av de to unge piker kom til aa tenke 
paa noget . Hun stanset plutselig: 

- Aa Gud hvor De var komisk, sa hun. 
Og de to lo ilgjen, og han følte sig ilde til­
mote. 

Imidler t id g·aar jeg· nu her, tenk~e 
han ; og da han hadde tenkt det lo ogsa:1 
han, og alle tre var meget unge og· glade 
og dumme og lykkelige. 

Omsider blev de to unge piker alvorlig·e 
igjen og saa blev de meget høitldelige. De 
saa stjaalent paa mannen som de var kom­
met sammen med. Men saa slo de sig· til ro : 
Dette var nu engang hendt., det var skjeb­
nen, og mot den skal unge piker ikke kjempe. 

Han saa paa dem mens de gikk videre 
opover g·aten sammen. De var meget unge, 
ikke over atten a.ar. Begge var hvitklædde 
og begge bar store buketter med blomste!·. 
Dem hadde de vært paa landet og· pl.uk!,et 
og nu skulde de hjem. Sku~de de hjem til 
mor? Ja, sa den ene. Nei, sa den andre. 
Vi bor sammen, sa de begge i kor. Hos min 
mor" sa den ene igjen. 

- Jeg bor alene. Jeg er ensom, sa han. 
Saa var de blitt ordentlig· kjente, syntes 

de alle. Han saa fra den ene til den and,re. 
Den ene var mørk, og hun hadde brune 

øine som <let glimtet i, og hun saa paa ham 
og visste nok at hun var vakker. Den andre 
var ganske lys, med gult haar som hang lii.t t 
viltert og krøllet ned i panden og mot øi­
nene, som var ganske, ganske blaa ; og det 
var ikke sikkert at hun visste hvor vakker 
hun var. 

Hvor verden var skjønn. De g·ikk næ­
sten alene i gatene, og solen var allered~ 
nede, alle fjerne ting hadde faatt en my­
kere tone. Han kjente si'g grepet av en 
ufattelig lykkefølelse. Aa, dette var livet. 

At han hadde kunnet g1emme det nogen­
sinne. Aa herregud, hvor du er god, tenkte 
han. 

Han snublet i det samme, og maatte ta 
dem begge i armen. De saa paa h:i.m og lo. 
Var det en ny gasslykt han saa efter ? Saa 
blev de litt betenkelige. V ar han g·al som 
gikk og holdt dem i armen ? Men gaten var 
saa sommerlig og forlatt, og den ene spurte 
den annen : Kanskje det er best vi støtter 
ham, Marie? Og Marie mente ogsa,a at det 
va.r best. 

Hvor de var vakre og nydelige, og hvor 
de saa forundret paa verden med sine blan­
ke pikeøine; en Vten og· deilig verden, ikke 
stort større enn en fugls, men alt hadde der 
sin egen underlige betydning. . 

De kom til et lite hvitt hus som laa i en 
have. Foran huset og haven gikk et høit og 
tett gjerde. 

De to stanset, de bodde der. Den lyse 
stod og lyttet, om moren skulde være oppe 
ennu, men nei, alt var stille. Og de fortsatte 
sitt pludder og p~ad:der. 

Han saa paa dem igjen og kom i en. un­
derlig forvirring. Han elsket allerede disse 
to unge piker . En av dem. Men han visste ikke 
hvem. Han hadde en brennende lyst til aa 
kysse en av dem ; men hvem ? Han visste 
det ikke. Livet er ingen lek, tenkte han ; 
endog i sin overflod er det meget vanskelig. 

De to snakket, paa unge pikers vis hadde 
de allerede fattet fortrolighet til ham, og de 
betrodde ham sine smaa sorger og gleder. 

- Hvem av dem Y tenkte han. Men han 
kunde i'k.ke bli enig med sig· selv, og saa falt 
det ham en løsn'ing inn : be.gge. 

Før han hadde tenkt sig om h~de han 
sagt det. 

Forslaget falt over de to unge piker som 
en bombe. De for fra ham og blev staaende 
stumme. Men saa fikk de samtidig mælet 
igjen . . Fy ! ropte de begge og saa bebrei­
dende paa ham. Aa fy, aa fy ! sa de igjen 
og rykket litt nærmere. Saa lo de av ham 
og spurte om han var gal, om han hadde 
slaatt sig slemt mot gasslykten, gud, tenk 
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om han plutselig blev aldeles, a:ldeles gal ! 
Og de lo igjen. 

Han følte sig saa iliten og ynkelig og rar, 
men han strammet sig op, han forstod at 
det gjaldt aa foreta et ordnet tilbaketog. 

De maatte undskylde ham, det var nok 
mulig han var litt forvirret. Hvem vilde 
ikke ha vært det i hans sted ? Men forøvrig 
kom han fra Rusland, han va:r nettop kom­
met., nu idag. Der var det sedvane at alle 
kysset hverandre ved a1le anfodninger, ved 
alle religiøse fester. Russerne var meget re­
ligiøse. Han hadde lært aa sette pris paa 
denne skild<, og han vilde ta op et arbeide 
for aa faa den innført her hjemme, han 
vilde skrive i• avisene om det og ikke nekte 
aa gaa i spissen - - - -

Han famlet og· forberedte en fullstendig· 
retrett. De rto unge piker stod stille og 
saa paa hverandre og smilte. 

Den mørke tok i haveporten og lukket 
den langsomt op. Hjertet sank i ham. 

_:_ Har De lyst til aa se vaart fine sol­
vendelbed ? spurte hun, og han fulgte med 
inn i haven. 

Den lyse blev staaende igjen utenfor. 
Da de andre kom ut igjen stod hun og saa 
ned i gaten hvor støvet la:a graatt med smaa 
prikker efter en liten regnskur tidligere 
pa.,a dagen. Hun sa ingenting, og de andre 
heller ikke. Alle tre saa ned mot jorden og 
tellet prikker i støvet 

- Saa rare prikker, sa den mørke. 
- Ja. 
Pause. 
- Har dere andre blomster ogsaa ? 

spurte han med l>iten stemme. 
- Ja, en ma:sse, sa de begge i kor. 
- Vi har en stor rosenbusk, sa den lyre. 
- De skal gi mig en rose, sa han. 
Og hun fulgte ham stille inn i haven. 
De kom ut igjen, og han skiltes fra de 

to unge pilker som iikike fikk blikket op, men 
smilte ganske svakt. 

Det var allerede midnat, og han var helt 
alene i gaten. Han vendte sig om, men ingen 
var at se. Saa gjorde han et hopp og gikk 

stille · videre, gjorde atter et hopp, lo høit og­
knyttet hendene av all kraft, spe·nte brystet 
ut og sukket dypt flere ganger. 

Nede i gaten kom en skikkelse, det var 
en kvinne. Hun kom im6t ham og gikk 
forbi, paa den annen side av gaten. Hun 
gikk saa alene, og han husket sin eg-en for­
tvi'lte ensomhet for bare et par timer siden. 
Det syntes ham meningsløst at nog·en skulde 
gaa saa eBsom i denne skjønne verden. Han 
fulgte efter damen. 

Det var saa stille i gaten a. hun hør te 
ham snu, og hun vendte et øieblikk hodet 
og saa paa ham. Saa g·ikk hun videre, men 
han la merke til at hun ikke øke.t farten . 

Ensomheten tynger henne, tenkte han og 
skyndte sig. 

- Nei, nei ! var det noget som hvisket 
til ham. Han saa sig forbauset om, men der 
var ing·en bak ham. Og han gikk videre. 

Saa naa<lde han henne igjen og hilste ær­
bødig. Hun saa paa ham et øiebl,ilkk og sa 
ikke et ord, men fortsatte sin gang som om 
intet var hendt. Det gjorde imidlertid og­
saa han, og en stund gikk de side om side. 

- Gaa Deres vei ! sa hun plutselig. 
Han blev litt forbauset, litt slagen av 

hennes maate aa snakke paa ; men han trø­
stet sig snart. Ensomheten har gj0rt henne 
rasende, tenkte han, men han sa det ikke. 
Han sa noget annet, en hel del, og søkte aa 
legge sine ord smukt, saa de kunde være t il 
trøst for henne. Hun gikk rolig ved siden 
av ham, og· nu og da· saa hun paa ham. Det 
slo ham at hun ikke egentlig var vakker, og 
han vilde heller ha trøstet en vakker ung 
pike. Men i næste øiebl-ikk jaget han denne 
tanke bort som uværdig. Han vilde ta det 
som et ophøiet kall aa trøste denne ned­
bøiede kvinne. 

-:- Si noget morsomt da ! sa hun. 
Det var det han hadde forsøkt hele tiden. 

Han fikk hennes setning som et slag i hodet . 
Og plutsel'ig skjønte han hvad han hadde 
gjort. 

Hvad vilde han her ? Han hadde intet 
han skulcle ha sagt til dette menneske, hun 
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angikk ikke ham, og han ikke henne. Hvor­
for gikk han da her ? 

Han visste det godt, og han skammet sig. 

- Nu løper jeg min vei, tenkte han. 
Han tenkte det flere g,a.nger, men det hjalp 
:ikke, han fortsatte allikevel sin gang ved si­
den av henne; og han snakket, snakket, 
snakket - -

Hun begynte aa trives, og sa av og til 
nogen ord. Det irriterte ham. Hvorfor 
skulde hun trives ? Det hadde hun ingen 
rett til. Hun hadde ødelagt hans aften, og 
nu gikk hun her og var tilfreds. 

- At noget saa ekkelt ska:l ha lov til aa 
være saa fornøiet, tenkte han fort. Og like 
efter tenkte han, langsommere : 

- For en stund siden var jeg ogsaa fo1·­
nøiet. 

Han husket en liten villa i en grønn og 
vakker have, og to unge muntre og natur­
l~ge piker som hadde maatt og sett ned i 
gaten. 

- Om forlade1$e, tenkte han, som en bøn 
til noget, han visste ikke riktig hvad : de to 
unge piker, sommeren, den lyse og varme 
natt, som han ha,d<le krenket da han ikke 
var ydmyg over sin lykke. 

De korn inn i en uendelig lang og øde 
gate. For lenge siden hadde han mistet fø­
lelsen av at han svevet. Nu syntes det 
ham at han slepte sig langs jorden. Og han 
tenkte: 

- Dette har jeg fortjent. Men rnaatte 
<let ikke vare altfor lenge. 

Før han kunde stanse sig selv hadde han 
spurt: 

- Bor De i denne gaten ? 
- Nei da ! svarte hun, - jeg har langt 

igjen ennda. 

Men en misstanke føtt.es i henne med det 
samme: 

- Men kanskje De synes det er langt 
De, for da kan De godt snu, jeg behøver 
Dem ikke maa De tro ! 

- Jeg vilde forferdelig gjerne faa følge 
Dem helt frem! stammet han utydelig. 

- Ja, men forte! mig noe mere morsomt 
<la. Jeg har slik sans for a.lt som er mor­
somt. 

Aldri! hadde han visst at byen var saa 
stor. Gate fulgte ef:ter gate, og det tok al­
dri ende. 

- Byer er et onde, tenkte han, -- og 
de er meget langstrakte. 

Endelig. Endclig stanset hun foran et 
hus. De var kommet gjennem en rekke 5a­
ter og smug, over jorder og· langs gjerder 
ut i en fjern forstad hvor han ikke hadde 
vært før. Han saa paa henne med søvnige 
øine. 

- Her bor jeg, sa hun. 

Der bodde hun. Hans gang· var vel be­
g·yndt, nu skulde han gaa tilbake. Han f$<'lte 
en uhyre lettelse, som om en ventil var a:ip­
net for er. lidelse saa den dampet ut og for­
svant. 

- La nu alt ondt være glemt, tenkte 
hal\, - og· la mig ia1lfall være høf1ig- til Av­
skjed. 

Han tok et skritt frem og saa henne inn 
øinene 

- Jeg elsker Dem ! sa han fortvil.et. 

Hun missforstod ham. Hun blev plutse­
lig til en saltstøtte av dyd. 

- Nei vet De hvad. Nu har De faatt 
lov aa følge mig helt hjem. Gg sall. har De 
tenkt aa forlange ennda mere ? Jeg er en 
dydig- pike skal jeg- si Dem ; mennene rna.a 
holde paa, lenge med mig før de opnaar 
noget. 

Han hadde ikke tenkt aa opnaa noget. 
Men han forstod allikevcl at hun hadde rett. 
Han hilste og vendte sig om og gikk. 

Det lysnet i øst. Den nye dag la et gyl­
dent skjær over skyene, og enkelte fugler 
satt allerede paa grenen og kvidret sin mor­
gensang. 

Han slepte sig langs marken, mens han 
svakt og taaJæt .tenkte pa.a. fuglene som har 
viinger og· paa den spurv som ikke faller til 
jord~. 

Hans skosaæler var blitt tynnslitt, og­
hver ujev<nhet paa. veien kjentes som et 
stikk helt op i hodet. Smerten og fuglesan­
gen vekket ham omsider. Nu stod ogsaa 
solen op, og hains lange skygge gled 
taus og blaa ved' s-iden av ham og holdt ham 
med selsk1!1). Den ~nakk i knærne for hvert 
skritt i takt med hiim selv. 
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Han begynte aa tenke igjen, men hans 
hode blev tyngre og tyngre og duppet frem 
mot brystet. De•t blev heller ikke nogen or­
den i hans tanker, bare problemer. 

Hva:d er livet? Hvad er døden? Hvad 
er rettferdighet, og· hvad er vørdfon av det 
hele ? Aa den som laa i sin seng! 

Hans tanker blev dypere og dypere, og 
hans skritt blev stadig mer slepende. Veien 
var lang. Problemene syntes ham stadig 
mere uløselige og· det heles verdi mere tvil­
som. 

- Kvivitt ! sang fuglene. 

MOT DET FJERNE UKJENTE. 
Av Leonid Andrejev. 

Han hadde allerede vært hjemme i fire 
uker - og i fire uker hadde en egen engstelse 
og uro hvilt over huset. Alle anstrengte sig 
for aa snakke og optre nettop slik som de all­
tid hadde snakket og opb-aadt, og de merket 
ikke at deres tale lød dumpere, at deres øine 
var skyldbevisste og· urolige, og at de ofte 
vendte ansiktet til den side av huset hvor 
hans værelse laa. I den motsatte ende av 
huset gikk ele med unaturlig faste skritt, og 
lo like unaturlig· høit, men maatt.e de gaa 
forbi den hvite dør, som hele dag·en var luk­
ket og stum,, som om der intet levende var 
bak den, saa dempet de sine skritt, og de 
bøiet sig uvilkaarliig til side som om de ven­
tet et slag. Og· selvom de, na:ar de gikk 
forbi, traadte paa hele foten, var trinnene 
dog lydløse og lette som om de listet sig paa 
taa. Ingen omtalte ham ved navn; det var 
sta(lig· bare «han», og da de alle sammen 
tenkte paa ham hvert minutt, syntes denne 
ubestemte betegnelse dem langt forstaaeli­
gere enn det hele navn, og foranJedliget 
aldrig yder1igere spørsrnaal. Av en eller an­
nen grunn forekom det dem alle uærbødig 
og altfor familiært aa omtale ham paa 
samme rnaate som man omtalte alle andre; 
ordet «han» derimot karakteriserte nettop 
den almindelige frykt som hans høie, dystre 
skikkelse inngjød. Bare den gamle bestemor 
som bodde i øverste etasje kalte ham «Niko­
laus» - skjønt ogsaa hun var grepet av 
denne forferdelige spenning og ubestemte 
forventning om en eller annen ulykke, som 

hadde grepet huset, og hun graat ofte. En 
gang spurte hun stuepiken om hvorfor frø­
kenen ikke paa lenge hadde spilt piano. Men 
piken bare saa forundret paa henne, svarte 
ingenting, og i det hun sinudde sig og gikk, 
rystet hun paa hodet - tydeligvis fordi hun 
rnissbilliget se}ve det at man fremsatte et 
slikt sPØrsmaal. 

Han var kommet en gma novemberfor­
middag, mens de alle satt sammen omkring 
tebordet, med undtagelse av Peter, som var 
gaatt paa 'Skolen. Det var koldt ut;e og 
fra smygende graa skyer spruttet regnet 
ned, saa det var halvmørkt i værelsene til 
tross for de store vinduene. Enkelte steder 
brant det endog lys. Det ringte skarpt og 
bydende. SeJ.v husherren for sammen ved 
de:nne ringni.ng. Han reiste sig fordi han 
trodde det maatte være et fornemt besøk, 
Of!' gikk langsomt ut med et forekommende 
smil. Men smi,let forsvant straks, da han i 
entreens halvmørke saa en fattig og uordent­
lig paakJædd skikkelse, som stuepiken 
rystende stengte veien for. Mannen saa ut 
til aa være kommet fra jernbanen, for han 
bar en haandkuffert. Han maatte være 
kommet derfra tilfots, for hans korte frakk 
var ganske vaat, og buksene helt stive av 
søle og· vann. Og hans stemme var hes og 
grov, formodentlig av forkjølelse og fugtig­
het, men muligens ogsaa fordi han hadde 
reist lenge uten aa ha nogen aa snakke med. 

«Naa, vil De ikke svare ? Jeg spurte om 
hr. Alexander Barssukoff er hjemme,» gjen­
tok han sitt spørsmaal. 

www.pdf-arkivet.no (2023)



36 MOT DAG 

Men svare v.i:lde Bairssukoff selv. Uten 
aa gaa ut i entreen, kastet han halvt fra 
siden et ringeaktende blikk paa mannen, som 
han trodde var en av de utallige tig~ere som 
bestandig overrente ham. «Hvad ønsker 
De?» spurte han strengt. 

«Kjenner du mig ikke igjen?» spurte den 
inntrengende, noget haanlig men med en lett 
skjelven i røsten. «Jeg er Nikolaus og efter 
min far heter jeg A1exandrowitsch.» 

«Hvad for en .... NikoJaus ?» Barssukoff 
traadte et skritt tilbake. 

Men han visste allerede idet han spurte, 
hvilken Nikolaus det var. Den fornemme 
viktighet forsvall1t fra h8Jns ansikt, og .ga 
plass for en ohlingeaktig blekhet - saa lik 
døden - og han knuget hænidene for brystet 
fordi han var like ved aa tape været. I næste 
øieblikk laa armene om halsen paa Nikolaus, 
hans kolde graa bart berørte det vaate, sorte 
fipskjegg, og· han søkte sønnens læber og 
kysset ham hjertelig. 

«Vent far, la mig ta foakken av,» sa 
Nikolaus stilil.e. 

«Har du tilgitt?» spurte faren hastig, 
idet han rystet over hele kroppen. 

«Hm, tøv!» sa Ni.kolaus strengt og fort, 
idet han støtte faren lett fra sig, «hvad har 
jeg aa tilgi ?» 

Da de traadte inn i spisestuen angret 
faren allerede sin impuJsi,ve opt.reden. Men 
til tross for alt som var gaatt forut og hadde 
forgiftet., bølget enda gleden over det 
uventede gjensyn gjennem ham, og 
synet av sønnen som hadde vært vekk, 
ingen visste hvor, i hele syv aar, 
gjorde hans gang mere ungdommelig, hans 
bevegelser lettere. Han lo muntert, da Ni­
kolaus, som var blitt staaende foran sin 
søster og gni sig i de kolde hender , sa : «Og 
denne unge dame er formodentlig min lille 
søster - ? » • 

Nilna, en syttenaarig pike, blek og ma.ger, 
reiste sig fra sin pJass ved bordet, og saa paa 
broren med forskremte øine, mens hun for­
legent beveget fingrene frem og tilbake 
langs bordkanten. Hun visste straks at det 
var hennes bror Nikol:aus, og var i stor for­
legenhet . om hvax:l hun skulde gjøre og si. 
Og, da Nikolaus ikke kysset henne, men tryk­
ket hennes haand,, svarte hun med et hjerte­
lig haa.ndtrykk og hadde .næsten neiet. 

«Og det er vor student - Peters lærer,» 
foreStilce faren. 

«Peter?» undret Niko]aus sig, «er han 
alt saa langt?» 

Saa blev han presentert for en mager 
dame, som skjenket te og blev kalt Anna 
Ivanovna av alle, og derpaa betraktet alle ham 
nysgjerrig, spcnnt, mens han paa sin side 
saa sig om i værelset - om det var noget 
som hadde forandret sig i disse 7 aar ? .... 

Det var nog·et besynderlig ved ham, som 
ikke lot sig de.finere. Den høie slanke skik­
kelse, den stolte maate aa bæ:re hodet paa, 
de skarpe, gjennemtrengende øine under 
sterke, fremtredende øienbryn - det vid­
net meget om en ørn. En viU frihetsleng­
sel formelig ]:yste ut av de uregelmessige 
trekk. Alle hans sikre, .lette, lydløse beve­
gelser hadde en nervøs sitrende gratie over 
sig, og hans hender fant alltid uten den rin­
geste nølen eller famlen hvad de søkte. Som 
om han slett ikke innsaa det ubehagelige i 
stillingen, saa han hver enkelt av dem dypt 
og rolig inn i øinene. Men ogsaa da blin­
ket det noget tilbakeholdent og farlig i hans 
øine - som om man saa et smi.lende rovdyr 
i øinene. Hans tale var bydende og enkel, 
han overveiet tydeligvis ikke sine ord videre 
__:_ som var de ikke de vanlige og a1mindelige 
feHtagelser og ufravikelige løgne underlagt 
men umiddelbare bærere av tainken selv. 
Følelsen av ang·er kunde ikke finnes i et slikt 
menneskes sjel. 

Men, selv om han ogsaa var en ørn, syn­
tes hans fjær aa være temmelig sterkt for­
revet i den strid som han - neppe som seier­
herre - syntes aa komme fra. Ogsaa hans 
klær bar vi:dnesbyrd om dette. Skidne var ele, 
og daarlig satt de, de viste tydelige spor av 
eventyrlige nattekvarterer. Og klærne hadde 
dessuten noget uforklarlig røver-lignende 
over sig, noget som maattc inngi ethvert vel­
kledd menneske en følelse av bekymring. -
Og saa igjen kom det øieblik.ke, da der ryk­
ket en momentan beven av ufattelig angst 
g·jennem det sterke Jegerne, og øinene for 
lynrappe og gjennemborende over de tilste­
deværende. Han spiste og drakk glupsk 
som et menneske. der længe har sultet, eller 
en som aldri kan spise sig mett og gleder 
sig over en anledning til endelig engang aa 
kunne sitte ned og spise i ro. Da han var 
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ferclig, sa han : «Det var god"tj,» og strøk sig 
en smule ironisk over maven. Faren bød ham 
cigarer, men han avslo, og tok en cigarett, 
som studenten ga ham - han selv hadde 
ikke engang cigaretter - og· sa saa kort : 
~<Fortdu!» 

Og det var Nina som fortalte. Hun for­
talte at hun nettop hadde sluttet i pensjo­
natskolen og hvordan hun hadde hatt det 
der. I begynnelsen var hun temmelig for­
legen, men senere gikk fortellingen utmer­
ket. Det hun berettet hadde hun nemlig 
fortalt utaillige gang·er , og· husket derfor nøie 
alle morsomme og· karakteristiske ord og 
venrunger, som hun hadde samlet sammen, 
da hun første gang fortalte like efter at hun 
var ¼ommet hjem. Det var ikke riktig klart 
om Nikolaus hørte efiter eHer ikke. Han 
smilte riktignok, men ikke aUtrd paa de 
morsomme steder, og· han saa sig hele tiden 
Tundt i værelset. M:ange g·anger avbrøt 
han henne ogsaa med rnening·sløse spørsmaal. 
som ikke engang var rettet til henne. «Hvad 
har du betalt for det billedet?» spurte han 
for eksempel plutselig· faren. 

«Det husker jeg virkelig ikke.» 
«To tusen,» sa Anna Ivanovna med aapen­

bar respekt for den store sum, og kastet i 
det samme et fryktsomt blikk paa husherren. 

Og de srniLte begge to - faren og sønnen 
- - og gjennem smilet gJimtet noget fiendt­
lig. Faren var ikJ{e :lenger beveget, og hadde 
igjen paattatt sig sin strenge og fornemme 
mine. 

«Og forretningen ?» spurte Nikolaus like 
lwrt og fornemt. 

«Den gaar da.» 
«Der er kjøpt et nytt hus, i den italien­

ske gate. 4 etas jer. Der er ogsaa kjøpt en 
11y fabr,ikk,» fortalte Anna Ivanovna næsten 
hviskende. H1m hadde meget stor respekt 
for hr. Barssukoff, men kunde ikke dy sig 
for aa fortelle om denne rikdom. Hun var 
·nemlig selv ustanselig beskjeftiget med aa 
sammenligne sin lille kapital - hun hadde 
-556 rubler i sparebanken - med disse rik­
dommer_, - hus, fabrikker, aktier ! .. . . 

«Nu, Nina, fortell mere,)> sa Nikolaus. 
Men Nina hadde alt lenge fø]t sig kren­

ket. Hun var blitt meget ille tilmote, hun 
følte paany et stikk i siden, og satt nu me­
lankolsk der - mager, blek, næsten gjennem-

siktig, og dog overordenOig vakker og rø­
rende, som en blomst der er like ved aa fa1me, 
og hun var om.gitt av duften av en egen lett 
parfyme, som minnet om guiLnende høstløv. 
Den engstelige, kopparrete student iakttok 
henne uophørlig, og syntes aa blekne paa 
samme tid som hun. Han var medisiner og 
elsket Nina med hele den første kjærlighets 
glød. 

Nu viste Fenogen - den gamle tjener 
- sig·. Hans ansikt kom tilsyne i døraap­
ningen som en opstigende maane, akkurat 
saa rund, rød og haarl~ . Han hadde vært i 
badstuen, og hadde drukket en del efter ba­
det. Ved hjemkomsten hadde han hørt om 
at den «lille herre)), som han i sin tid 
hadde lekt hest med;, var kommet. Sakte 
graatende - enten av brennevin eller kjær­
lighet - drog han Livreen paa, parfymerte 
sig paa issen - det gjorde nem.J,ig hr. Barssu­
koff, og skred verdig som alltid til spise­
stuen. Foran døren blev han staaende et 
øieblikk for aa samle sig, rettet sig med 
ekstra verdighet som om g·uvernøren var paa 
besøk og traadte inn til Nikolaus. 

«Fenogenka ! )) ropte Nikolaus muntert, 
og det trengte sig noget barnsl-ig inn i hans 
stemme. 

«Lille herre,)> hulket Fenogen og styrtet 
mot Nikolaus, veltende alt i sin vei. Han 
vil:de først kysse Nikolaus paa skulderen, men 
da denne møtte ham med et kraftig haand­
trykk, kastet han overkroppen tilbake som 
paa kommando ~J svarte med et overstrøm­
mende haandtrykk. Det blev ham plutselig 
klart, at han slett ikke var tjeneren, men 
den «lille herre»s gamle venn, og det var 
ham en frydefull tilfredsstillelse aa se sig 
se1v saa aa si offentlig utnevnt til denne 
stilling. 

«Og fremdeles bedugget! )) sa Nikolaus 
med munter beundring over det overordent­
lige stivsinn hvormed Fenogen dyrket sine 
smaa kjepphester. 

«Virkelig,» bemerket husherren strengt. 
Noget krenket trakk Fenogen sig tilbake, 
velopdragent, skridende baklengs, idet han 
skjelenae 1:ok sikte paa døren. Han gikk imid­
lertid feil og støtte mot veggen, men naadde 
tilslutt sidelengs døren. 

Denne dag gikk Barssukoff ikke paa kon­
toret, og efter middagen, hvor han drakk 
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adskillig vin, kom han i en mild og forson­
lig stemning. Han tok Nikolaus om livet og­
førte ham inn ·i arbeidsværelset, tennte en 
cigar og sa,, idet han forberedte sig paa aa 
høre efter i lengere tid: «Saa fortell nu. 
Hvor har du vært, og hvad har du gjort?» 

Niko}aus svarte ikke straks, den eiendom­
melige beven av angst for atter gjennem 
ham, han kastet uviJlkaarlig et raskt blikk 
mot døren, og bare stemmen forblev rolig og 
alvorlig. 

«Nei, far. Jeg ba dig en gang for alle 
om ikke aa be mig om aa snakke om mine 
eventyr.» 

deg saa du hadde en portemon:ne av 
utenlandsk arbeide, har du vært i utlandet?» 

«Ja,» svarte NikoJ:aus kort, «men jeg ber 
dig: Nok om det.» 

Hr. Barssukoff drog brynene sammen og 
reiste sig Han foldet hend.ene paa ryggen 
under bonjouren, begynte aa gaa op og ned 
og spurte ut~n aa se paa sønnen : «Det er 
altsaa alt ved det gamle hos dig ?» 

«Som du ser! Og med dig ?» 
«Som du ser. Gaa ! Jeg skal a.Tbeide !» 
Da Nikolaus hadde forlatt værelset, luk-

ket hr. Barssukoff døren efter ham, gikk 
hen til kaminen og slo uten aa si et ord, den 
ene haand med all sin kraft mot den hvite, 
blanke kal!L Saa tørket han haanden av 
med lommetørklædet, og rntte sig ved skrive­
bordet. Og· over ansigtet bredte der sig 
atter denne fryktelige blekhet, som minnet 
saa sterkt om døden . ... 

I salongen fortalte Nina hviskende 
studenten hvad som hadde gaatt for sig i 
dfase syv aar . Paa det tidspunkt blev Niko­
laus relegert fra det teknologiske institutt 
sammen med nogen andre studenter for re­
volusjo_i;i.~r propaganda, og bare farens for­
bindelser reddet ham fra en skrekkelig straf. 
I et stormende sammenstøt med sønnen 
hadde den hissige Barssukoff slaatt sønnen. 
Den samme aften var Nikolaus forsvunnet, 
og va-r først vendt tilbake idag. Og begge, 
baade forttelleren og tilhøreren, rystet paa 
hodet og senket stemmen,, og for aa trøste 
Nina tok studenten hennes haand og strøk 
den forsiktig. 

IL 
Nikolaus gikk ingen i veien. Han selv 

talte meget lite, og han hørte paa de andre, 
om ikke direkte uvillig saa i det minste 
med en viss overlegen likegyldighet, som om 
han alt paa forhaand visste hvad de vilde 
si. Han spottet ingen, kom aldri med for­
slag, men naar han kom fra bi51ioteket, hvor 
han ti1brakte den meste del av sin tid, og ad­
spredt drev om i huset, og gikk inn t il søste­
ren og studenten, bredte han kukle om sig t il 
alle sider. Ha,n fremkalte hos alle som kom 
i hans niærhet, følelsen av at de hadde gjort 
r;oget meget g·alt, endog forbrydersk, og· at 
de hadde dom og straff i vente. Han var nu 
meget velk!lædd, men selv i sine eleg·ante 
klær harmonerte han ikke med husets straa­
lende prakt. Han stakk av som et fremmed, 
ja fiendtlig element. Og· hadde alle disse 
verdifulle møbler og nipsgjcnstande som stod 
omkring i alle værelser, kunnet føle og· tale, 
vilde de sikkerlig ha beklag·et sig over, at de 
blev dødsens angst hver g·ang han nærmet 
sig eller tok en av dem i haanden, og betrak­
tet dem med sin ejendomrnelige nysgjerrig­
het. Han lot dem aldri falle ned, og· stillet 
dem allrt:id ordentlig tilbake paa plass, men 
hans berøring syntes Mlikevel aa berøve dem 
deres verdi, og gjenstandene syntes efter en 
slik berøring aa staa der tomme og- menings­
løse : Deres sjel forsvant likesom mellem 
hendene paa ham, og der blev kun et unyttig 
stykke bronse eller g·ips tilbake. 

I diskusjoner lot Nikolaus sig, tross 
alle studentens anstrengelser, aldri trekke 
inn. Og· Nina og studenten fOJ-søkte ofte 
a:a re<6 ne ut hvad Nikol~us vel egentlig· var 
for slags menneske, hvilken t ype han skulde 
henregnes under, hvad hans beskjeftigelse 
vel kunde være. De diskuterte saken frem 
og tilbake, og kom til saa fantastiske resul­
tater at de til slutt maatte le. Efterpaa følte 
de begge en viss forbauselse over sin egen 
latter, og selv de mest fantastiske av deres 
paafunn syntes dem sannsynlige og sanne, 
og den følgende dag avventet de begge med 
angst og lidenskapehg nysgjerrighet N iko­
Jaus' tilsynekomst, og· haapet alltid paa at 
nettop idag maatte den spennende gaate 
finne en løsning. Niikolaus kom, men gaaten 
forblev Hke langt fra sin løsn.ing som dagen 
i forveien. 
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Ennu vildere og usannsynligere var de 
forkladnger som blev laget sammen ute hos 
tjenerskapet, og her stod Fenogen i spissen 
for spekulasjonene. Hadde han drukket litt, 
spiilet hans fantasi i de eiendommeligste far­
ver og dimensjoner, saa han undertiden 
endog selv blev forskrekket og betenkelig. 

«Han er - en røverhøvding !» sa Fenogen 
erl gang, og hans røde ansikt bleknet i 
skrekk ..... 

«Naa, naa, vel ikke en røver!» mente 
kokken tv.ilende, men saa sig dog urolig om 
mot døren. 

«Som bare røver de rike,» føiet Fenogen 
til som en bekreftende oplysning, da han en 
gang hadde hørt av Nikolaus selv, at det 
virkelig fantes slike røvere. 

«Hvad skulde han behøve aa røve efter: 
som har en far med saa mange penger at 
han ikke engang ka.n t.elle dem,» svarte ku­
sken, en meget grundig mann. 

«Tre fabrikker, fo·e hus har han, og aktie­
kuponger klipper han hele dagen. . . . hele 
dag·en ... . / > hvisket Anna Ivanovna, som nu 
hadde nøiaktig 560 rubler i sparebanken. 

Dermed var Fenogens forklaring endelig 
avlivet. Anna Ivanovna undersøkte alt som 
Nikolaus hadde med sig;, men fant intet an­
net enn ski<ldentøi. Og nettop detre at hun 
ikke hadde funnet annet enn skiddentø,i for­
uroliget og· forskrekket allermest. Hadde de 
bare funnet geværer, kuler og dolker i hans 
koffert saaledes at han virkelig hadde avslø­
ret sig' som røverhøvd~ng, da hadde jo a:lt 
vært godt og ane vilde ha pustet lettet; ti 
allerværst var det jo at man ~kke kjente 
dette menneske, som var saa helt forskjellig 
fra andre mennesker, som alltid bare var 
tilhører og· aldri sa noe selv og som saa paa 
alle som en bøddel paa sitt offer. Uroen 
vokste og blev til en overtroisk frykt som 
gikk gjennem hw,et lik en kuldebølge. 

Nikolaus hadde en kort samtale med sin 
far og man lyttet ; men samtalen bidrog 
ikke til aa minske uhyggen, tvertimot : luf­
ten blev ennu mere tung av skrekkelige gaa­
ter og bange anelser enn den før hadde vært. 

«Du har engang sa.gt mig at du hater 
hele vaar tilværelse?» spurte faren idet han 
understreket hvert ord stavelse for stavelse. 
«Hater du den ennu ?» 

Likesaa langsomt og distinkt lød Niko­
laus' faste svar : «Ja jeg ha:ter Eders til­
væreL<ie ! - 'I\rersigjennem, fra grunnen og 
til dens høieste spiss ! Jeg ha.ter den og for­
staa.r den ikke.» 

«Har du fwmet noe bedre ? 
«Ja jeg har funnet noe bedre!» gjentok 

Nikolaus fast og bestemt. 
«Bli hos oss!» 
«Det er umulig, far. - Du vet det selv.» 
«Nikolaus ! .... » lød plutselig, nesten 

vilt, farens vrede rop. 
Og efter en stund full av spent taushet 

kom Nikolaus' sagt.e og næsten vemodige 
svar : «Du er den samme som du alltid har 
vært, for - opfarende og godmodig.» 

Juleaften blev Nikolaus kalt ovenpaa til 
bestemo~n. Neppe hadde han traadt 
over treskelen før to tynne pikearmer 
h:. . sig om hans hals ; et vekt ansikt 
med store fuktige øine nærmet sig hans og 
en skjelvende stemme hvisket med under­
trykt hulken : «Bror, bror, hvor har du ikke 
martret og p1aget oss. Kjære, kjære bror, 
du maa forsone dig med far - og med mig 
- og være hos oss. - - Kjære, kjære vær 
hos oss!» 

Og det magre lille :legeme skjalv i hans 
armer og det lille hjerte var blitt saa stort 
at hele den uendelige ~idende verden hadde 
funnet plass der. Dyster, med sammen­
t rukne bryn kastet Nrkolaus et raskt blikk 
omkring sig. Fra sengen strakte bestemo­
ren armene mot ham, uhyggelig i si,n blod­
fattige magerhet og en stemme som allerede 
hadde klang fra den anhen verden bad hul­
kende : «Nikolaus ! - - - Min gutt !» 

«Min venn, Nikolinka»., hvisket han som 
i bønn, idet han strakte hendene som krum­
met sig om en rød duk fremfor sig. • 

Nikolaus smilte hjelpeløs og svak og vis­
ste ikke at der fra hans nu slørt.e ørneøine 
rant sjeldne taarer . . . . . . . . . . Og i dette 
øiebl.ikk traadte ut av det dunkle lys en 
skikkelse som tilhørte den mann der var 
hans far, og hvis hele liv og tilværelse var 
ham forhatt og uforstaaelig. 

Men nu forstod han plutselig. 
«Min venn Nikolinka», hvisket Fenogen 

som i bønn. «Ja, j-a.», skrek Nikolaus mens 
han hulket, uten aa bli klar over til hvem, 

www.pdf-arkivet.no (2023)



40 MOT DAG 

paa hvad og· hvorfor han gav et saadant 
svar. «Ja, ja»., gjentok han idet han bedek­
ket bestemorens skjelvende hender med kyss, 
mens hun i stum ømhet strøk hans hode og 
hans ansikt. 

«Ja, ja,» ropte han fremdeles, men alle­
rede kjente han det ubønnhørlige, korte. 
<lumpe: «nei», stige op i sin sjel og over­
skygge alt. -

Aftenen nærmet sig og hele det store 
hus fra tjenerstuen til herskapets· salong 
straalte i festl ig belysnmig·. Folkene pratet 
livlig og støiet. Og de kostelige, men skrø­
pelige nipsg·jenstande hadde mistet sin sky 
angst. Fra sine ophøiede plasser skuet de 
stolt ned paa menneskene som løp hit og dit 
og- pakket sine vakre ting· ut og det syntes 
som om a:lt i dette hus alene var til for aa 
tjene dem og hylde deres kostelige skjønn­
het. 

Husets herre, Nina og studenten, satt 
fremdeles i bestemorens værelse og talte om 
sin lykke eller nød den i taushet. 

Fenog·en som under den aJmindelige 
glede hadde drukket litt til, gikk ute paa 
gaardsp1assen for i fri luft aa avkjøle sitt 
opheted.e hode ; og mens han stod der og 
strøk sig over sin rødlige isse hvor snefillene 
smeltet som paa en gJødende ovn, fikk han 
prutselig se - NikoJaus ! Med· en liten 
bundt i haanden traadte han frem bak det 
hjørne hvor «Inngang for bud og tjenere» 
befant sig. Han var ganske og aldeles over­
rasket da han plutselig saa Fenogen foran 
sig. 

Å, Fenogen, gamle best», sa han sakte, 
«følg mig til porten.» 

Gaten var helt tom for mennesker og til 
begge kanter svømmet den ut i det blek­
hvite lufthav som var opfyldt av den lydløst 
fallende sne. Nikolaus blev staaende foran 
:F'enogen og saa fast paa ham med sine store 
~ine. Saa la han haanden pæ den gamle 
tjeners skulder og sa l!angsomt som om han 
doserte for et barn : «Si ti1 far at jeg sen­
der ham min hilsen og at jeg har. . . . dradd 
avsted.» 

«Ganske enkelt avsted. Lev vel!» 
Nikolaus klappet tjeneren paa skulderen 

og gikk. Men Fenogen visste meget godt, 
selv om det ikke blev sagt ham, hvorhen 
Niko1aus gikk, og med sin gamle hengiven­
hets fulle kraft grep han ham i armen. 

«Jeg· sli,pper dig ikke! Saasandt der er 
en Gud, jeg slipper dig ikke !» 

Nikolaus skjøv ham tilside og saa forbau­
set paa ham. Men Fenogen :foldet hendene 
som til bønn og tryglet med hulkende stem­
me : «Nikolinka ! Eneste venn! La det fare 
. . . . g·aa ikke ! Hvad ha.r du der aa gjøre ? 
Her er penger. Tre fabrikker, fire hus. 
Aksjer klipper vi hver dag .... » gjentok han 
tankeløst den gamle husholderskes staaende 
omkved. 

«Hvad er det du skravler om!» Nikolaus 
rynket brynen~, og· satte farten op. Men 
Fenogen, som var helt praktfull i sin nye 
frakk, travet pæsende, forvirret og helt søn­
derlmust efter ham, grep ham i hendene og 
tryglet som i bønn: «Nu, saa .... jeg og.saa 
.... ta mig med .... for Guds skyld,, hvor­
dan skal det gaa ? Lille venn. . . . sammen 
med røvere?... . Godt; til røverne da!» 
Og· fortvilet vinket han med haanden som til 
en evig avskjed med alle ærlige mennesker. 

Nikolaus blev staaende og· sa.a taus paa 
den gamle tjener ; og i dette blikk glimtet 
noget saa forferdelig, ~barmhjertig koldt og 
fortvilet, a,t Fenogens tunge plutselig stiv­
net midt i en setning, og benene klistret sig 
til marken som fastgrodd. 

Nikolaus' høie skikkelse skimtedes ennu 
i det fjerne og blev mindre og mindre, som 
smeltet den hen i sneværet. Ennu et øie­
blikl{, og han forsvwnt for alltid ut i det 
fjerne, uheldsvangre ubekjente, som han saa 
uventet var dukket frem fra. Der var intet 
levende mere aa se, og Fenogen stod ennu 
der og saa frem for sig. Snippen var blitt 
va:at, og- klebet sig fast til halsen ; snefnug­
gene smeltet langsommere paa hans isse, og 
rant sammen med taarene ned over det 
brede, herjede ansikt. 
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S O L R E G N. 
AV OLAF BULL. 

D et var dei lig vaar, jeg g ikk og sturet 
ved Vor Fre lsers kirke, først i mai. 
Solreg·n strømmet brusende mot uret, 
blaastcn løftet lindt i min kavai! 

Om mitt hode v ippet dikterhatten 
dissende og diger som et tak -
bremmene -var fu ll av grødevatten, 
og det fosset haacle for og bak ! 

Men som best jeg subbet, vaat og slaapen, 
møtte jeg min lange frende J oh n. 
1ned familjeparaplyen aapen 
og en lilje i <len a ndre haand. 

E n av den solide, bause a rten 
som med masende og ven lig vold 
tar en under arrnen med paa farten, 
men bestandig til sitt ege t hold ! 

Aa, hvor li ten verdihet en eier! 
F ør et knapt kvarter er runnet ut, 
vet han alt om mine usle greier, 
a lt om søvnløshet og savn og sut! 

J ohnnys ø iner blir saa b arneblanke, 
og de ruller runde, der han gaar, 
i den fruktesløse eftertanke 
som fra barnsben av var guttens kaar. 

Aa, jeg ser, det volder ham saan svie 
aa bli nødt t il a lvorsord igjen -
men han opper sig, for h e r aa tie. 
v ilde være da rlig· mot en venn - -

Som fortryllet staar jeg hen og hører 
viss.e plikter nevnes, visse baand - -
blodet flammer i ha ns store ører, 
næsten vakker hever han sin haand, 

og i solen ":-limtet gi fteringen, 
da ha ns store g runnbesvering falt: 
«Ole - akt paa v iljen, det er t ingen -
v i I j e n, d e n e r n ø k k e 1 e n t i l a 1 t r 

Jeg vil svare: «Godt og vel med viljen -
men hvis nøkkelhullet nu er ru stent ?, 
m en den sømmelige pi nseliljen 
skremmer stemmen bort i noe brustent, 

saa jeg svarer heller : «Du ha r rett ! 
D e t med søvnløsheten gaar nokk over. 
om jeg ba re, hvergang jeg er trett, 
legger mig og 1 a t e r som jeg sover ? 

«Du er enig! Takk for sammenkomsten! r 
Ta da med min annen grunnbesvering !' 
- Jeg har liten tid, maa hjem med blom• 

s ten -
Aa, men hør - s e t t t æ r i n g e f t c r 

næri n g! 

Og jeg lover J a og ser beveget 
paa din ven n, som minnet om s~a me­

get -
og den valne haanden min han kryster 
op og ned, saa maven i m ig ryster. 

Og saa gaar han, la ng og fad i frakken, 
utad føttet, som en from p resbyter -
hustro hjemme, p restefolcl i nakken, 
barn paa bolster. og hva<l derav flyter! 

I Ian ford ufter der i gatens sk jæring-. 
.I eg staa r efter, vel belær t - og dog ? 
Hvordan var det? Næring efter tæring ? 
Næring? Tæring?! Tvi til tankesprog! 
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Den største av ørnene, havsørnen, er 
i {ærd med aa dø ut. I Europa er der bare 
noen faa par i live, undtagen paa Sveriges 
jilstkyst hvor en stamme havsørner ennu bor. 
Tallet er ikke stort, og alles bopel er kjent. 
Paa olands nordre odde bor et par. Ved Små-

1andskysten et par. I Soderman,nland skjær­
g-aard tre par. I Stockholms skjærgaard 
fi re par. Ved Dalselven to par. I Mi.ilaren et 
par. Ved Vanneren et par. Ved Norrlands 
kyst, og i Lapplands sjøer fem par. - I alt 
1mser Sverige ennu atten par havsørner. 
Alle de havsørner som bor der er gamle -

DE SISTE ØRNER. 

B e n g t Ber g : De siste ørnane. 

P . A. Nordstedt & Sone rs Forlag, Stock­

holm. 

tredve, førti aar eller eldre. De u11ge ørner 
som hækkes fra aar tcl annet - der er bare 
en eller to un·ger i hvert kull - overlever 
ikke de første aar. De unge farer sydover, 
og det er deres tanke aa vende tilbake, men 
reisens farer er mange, og· overalt e r der 

skuddpremte paa ørn. De kommer ikke· til­
bake. Fra tidernes morgen og inntil men­
neskene begynte aa bruke skytevaaben var 
ørnene ikke truet av farer. Det var et kraf­
t ig og fryktløst dyr, suverænt der det for, 
Det behøvde ikke aa ta sig i akt. Der skal 
alder og visdom til før ørnen lærer at den 
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trues, at dens }iv er i stadig· fare. Bare de 
~amle ørner har høstet erfaring og faatt 
visdom. Nu er farene . blitt for mange og 
,·isdommen kommer for sent. 

Om faa aar vi,l den siste havsørn være 
l'orsvundet fra Sveriges kyster. De gamle 
havsprnene som lever der er ensomme og har 

erhvervet stor visdom. Viltet har en redsel 
for dem, som det har arvet i talløse generasjo­
ner fra sine fedre, fra den tid da havsørnen 

var en tallrik stamme. For menneskene le­
ver ørnene i en stadig redsel, som de har er­
hvervet gjennem et langt livs erfaring. 

De svenske havsømer omgaaes ingen 

andre enn Ben.gt Berg. Men hele stam­
men staar paa en fortreffelig fot med ham. 
Han har· fotografert alle de eldre par. Foto-

grafiene er ikke tatt tilfeldig, og paa flukt, 
Baade hannen og hunnen har stillet sig til 
rette paa den held}gste maate foran kame-
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raet, med fjærene pusset, og til sin beste 
fordel. Han har ogsaa fotografert mange av 
ungene i redet, og det er sjelden at den mo-

derne fotograf kommer saa godt fra det 
naar det gjeller barnebilleder. Ørneungene 
har alle sitt aller elskværdigste utseende. 

Bengt Bergs bok om havsørnen er et 

praktverk. De fotografier han har tatt -
og der er mange av dem - sikkerlig uten 
sidestykke. Hans bok er skrevet med en 

" I ',i 
'i~ ;-.,,. 

forstaaelse av, og en kjær1ighet til disse dyr 
som gjør det til en festlig lesning for alle 
dem som sta.ar i noget slags forhold til an­
dre dyr enn nettop menneskene. 

H.V. 
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OLAV DUUN. 
Hvert aar utgir Olav Duun en ny bok og 

hvert aar erklærer kritikken enstemmig, at 
boken er genial. Hvori det geniale bestaar 
faar man aldri vite, man faar bare høre, at 
den vidner om en genial forstaaelse av nor­
ske bønders psykologi og at mesterens siste 
bok staar fullt paa høide med hans forrige. 
Han b1ir aldri angrepet, egger ikke til de­
batt og møter ikke engang en beskjeden 
innvending. De fleste leser ham ikke, men 
slaar sig til ro med det faktum, at vaart 
land efter kritikernss samstemmige dom 
har en dikter som hvert aar leverer geniale 
skildringer av bønderne i Namdalen. Men 
en dag blir man kvalm av dette skrytende 
kor og kaster sig forbitret over Duuns siste 
bok, fast bestemt paa aa avsløre denne lands­
omfattende sammensvergelse av litterater. 
Man har imidlertid ikke lest lenge_, før man 
opdager at man, tiltross for de beste forset­
ter, er bJi.tt saa interessert i boken at man 
har glemt sine onde hensikter. Samtidig 
deler vi litteratenes forvirring og forstaar 
hvorfor de innskrenker sig til aa fastslaa at 
forfatteren er genial. 

Dette er nemlig· noget nytt som vi ikke 
kan klassifisere og maale paa vanlig vis. Vi 
1<:an ikke peke paa forbilleder og ikke finne 
tilknytning til nogen litterær retning eller 
.aandelig strømning. Det er intet avstik­
kende ved forfatterens ordvalg og stil og 
intet nytt og eiendommelig ved hans emne. 
Bokens handling foregaar i en vanlig bonde­
bygd i vaare dager. Det er vekkelse og 
ungdomsrørsle, en skarv av en lærer fra 
-Vestla·ndet og en fordrukken arbeiderleder, 

som lager kvalm ved bygdens eneste fabrikk. 
Saa er det en enkelt mann med virkelyst og 
førerevne i bygden som skaper virksomhet 
og setter fart i folket. Men som undergraves 
av ondskapen og misundelsen fra dem som 
selv vil være de første i bygden. Alt dette 
er kjent fra mange av te utallige bondebe­
skrivelser fra de senere aar. Naar Duuns bok 
allikevel fengsler oss og holder oss fast, maa 
det være fordi han foTteller om bygdens 
mennesker og hv, paa en ny maate og ka­
ster nytt lys over mennekenes sinn. 

Det er kampen me11em Odin Setran og 
hans fiender som er det centrale i boken. 
Dette er imidlertid ikke en almindelig strid 
mel.lem forskjellige bygdepaver, fordi Odin 
ikke er nogen almindelig ordførersjel. For 
ham er makten ikke nogen forfengelighets­
sak, ikke spørsma:alet om aa faa fortjenest­
medalje og komme i avisen og være den 
mann som alle kjenner og hilser paa. Først 
og fremst har han fantasi, et mylder av 
ideer, han reiser. en fabrikk og vil lage et 
handelslag, han er som et uvær over folk og 
lar dem ikke i fred. Han gaar paa med over­
stadig humør og livslyst og naar folk er snu 
og- betenkelige og klumper sig sammen mot 
ham, stimu1erer og morer det ham og tilslutt 
drar han dem med halvt mot deres vilje . 
Det er høvdingens første merke, skaper­
trangen - han dikter hele bygden om. 
Mange høvdinger som tok makten, har brukt 
den til aa legge øde, med skadefryd og for­
akt for men.neskenes svakhet og usseldom. 
Andre fortapte sig i bare aa nyte makten, 
i gleden over aa se menneskene være som 
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viljeløse marionetter. Odin er den gode høv­
ding som føler at makten forplikter. Hans 
stilling til menneske.ne omkr ing er velvillig 
og naar han tar makten i bygden, er det 
med en følelse av ansvar, han «tar bygda 
paa sig». Denne ansvarsfølelse betyr ikke 
at han tar hensyn til byg·dens meninger og 
<lomme. Han ser paa dens smaasladder og 
kjevl med godmodig forakt. Heller ikke fø­
ler han ansvar overfor nogen religion elle!' 
tro. Han har til lærer Vikesylts forargelse 
og sorg ingen «livsanskuelse». Han har en 
instinktiv tro paa «skjebnen», den fryktløse 
manns tro paa at det som skjer maa skje og 
at dette ikke nytter aa lure sig unna. Men 
ellers har tanken paa Vaarherre bare vært 
en uro, et sug i brystet, et uklart spørsmaal 
som han ikke har prøvd aa svare paa. Den 
betyr ikke lite for ham som tanken paa dø­
den. Han staar bare til ansvar for sig selv, 
for det inne i sig selv som ikke noget men­
neske taaJer aa miste. Man kunde kalde det 
samvittigheten eller kanskje retJtere stolthe­
ten og selvbevisstheten ; det instinkt som 
sier ham hvad som er «mannsferd». Derfor 
er han av et annet stoff og en annen rase 
enn alle de skikkelige folk som hverken stje­
ler eller lyver, men som gjerne gjør en liten 
kjeltringsstrek naar det er ufarlig og ingen 
ser dem - for saa aa faa religiøse samYit­
tighetskvaler efterpaa. Hans handlinge r lig­
ger paa et annet plan enn de andres, og· han 
bruker ikke de samme vaaben som dem. Da 
han faar vite at hans granne og verste fiende 
«brenner hjemme». faller det ham ikke inn 
aa benytte sig av det. Og da saa ondskapen 
og sladderen gror op omkring ham, reag·erer 
han ikke som en av dem, han svarer ikke 
med aa legge sig ned aa rote i sølen samm1m 
med dem, og han bfrr ikke knekket og ulyk-

kelig. Det vokser en vilje og hedensk vrede 
op i ham, og han dømmer sladderens ophavs­
mann til døden paa samme vis som fedrene 
bød onde berserker og seidmenn til holm­
gang. En uværsdag tar han mannen med 
sig· ut paa fjorden i aapen baat. Baaten 
kantrer , de to kommer op paa hvelvet, men 
det kan bare bære en ma;nn. Odin er ster­
kere enn den annen, Lau,ris, og sier ham at 
han skal dø. Lauris kaver fortvilet for aa 
komme op paa hvelvet, øinene ber saa tyndt 
og ynkelig for sig, som en hund før ,den skal 
skytes. 

Odin tenker paa hvor smaatt livet er, det 
er bare smaafolk og ynkelighet aJt sammen, 
og da han ser hvor jammerlig ræd Lauris er 
og hvordan han strever for aa beholde livet, 
synes han at Lauris er nu ogsaa et menneske, 
la ham i guds navn faa leve - og han sli,pper 
sig og .lar den andre faa plassen paa hvelvet. 
Skapertrang, ansvar, evne til aa verge sig· 
mot ondskapen ved ett hensynsløst og· dre­
pende slag,, uvilje mot aa trampe paa et ver­
geløst og· beseiret kryp - alle disse trekk er 
merker paa en over.legen mann, en høvding, 
og Duun har gitt oss en fengslende høvdings­
saga. Handlingen stiger naturlig f'rem av 
bygden og· dens liv. Selve bygden me<l fjellene 
og sjøen er forunderlig levende - gjennem 
heler boken møter vi den glimt i gltmt baade 
vinter og sommer og i all slag·s vær. 

Det er intet blendende ved Olav Duun, 
men til gjeng·jeld er han uten affektasjon. 
Han er heller ikke banal, for han ser paa 
menneskene med egne øine og· har selvsten­
dige verdier aa bringe frem. Og han er en 
klok og uavheng·ig mann som vurderer men­
neskene paa s in egen vis, uten hensyn t il dog­
mer og moralske standard-begreper. 

A. 0. 
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DEN SKJØNNE UNGDOM. 
Av Arne Ording. 

«Den skjpnne ungdom» av Kristian 
Elster, er et forsøk paa aa gi en 
karakteristikk av det slektledd som hadde 
sin ungdom omkring· aarhundreskiftet. 
Den er anlagt som en bred og detaljert real­
istisk beskrivelse og har sin styrke i miljø-­
skildringen. Romanens :første del, som for­
teller om tidens studenterliv, virker veder­
heftig· og er tross s in omstendelige bredde 
ofte underholdende. Vi hører om timelange, 
nattlige diskusjoner om religion og· moral, om 
den vidunderlig·e fri kjærlighet og det for­
sumpede og løgnaktige konvensjonelle eh1:.e­
_skap, om den gamle idealisme og det moderne 
material istiske livssyn. Det er patetiske og 
klang-fulle profetier om den nye ti<[ og det 
nye ::;amfonJ, vi faa r vile aL .:ille toneangi­
vende studente r dengang var socialister , og 
at de ivrigste endog g ikk paa folkemoter. Det 
er foreL<,ke.lser med tur til Frog-nerseteren og 
kyss og stemningsfulle avskjedsord i trappe­
gangen og· det er en rangel nu og da., helst 
med kunstnere som har kjente navn eller med 
gamle, hdded ige litterater fra de store 80-
aar. Nogen glir litt ut og blir et par aar for­
sinket i studiet, men de fleste :faar sin eksa­
men til den reglementerte tid. Studenten blir 
kandidat og hos den første og beste skriver 
eller prest blir han dyttet inn med husvar­
mens lune uJl . og gifter sig med datteren og 
hennes familje. Han gaar i hi i en smaaby 
og faar mange barn. Eller han blir advokat 
eller journalist i hovedstaden, blir en av dem 
som teller med, arbeider og tjener penger , 
tar en rangel iblandt og bedrar sin kone i 
sommerlerien, gaar ·i selska.per med god mat 
om vinteren og kysser sin vens eller sin brors 
kone i smugg. Han blir tynnhaaret og faar 
litt mave, radikalismen avblekes litt, men han 

er fremdeles en frisinnet mann som t aler med 
forakt om «Aftenposten». 

Dette ~r en trist historie som ikke er sær­
lig merkelig, men som er henJtet fra det vir­
helige liv. Vi kjenner alle sammen den mid­
delaldrende, fyldige advokat som pa.a Studen­
tersamfundets nachspiel gjerne forteller om 
sine glade og radikale studenternar. Det var 
vel ogsaa. dengang· nogen som prøvde aa 
komme i ett personlig forhold ti,l de store 
ideer og f. eks. forsøkte a.a. lære hvad arbei­
derbeveg·elsen virkelig var. Det kunde inter­
essere oss aa høre om de skuffelser de møtte 
og- de konflikter de blev stillet overfor. Det 
er imidlertid sikkert klokt av forfatteren at 
han holder sig sil de middelstandsstrøk paa. 
vestkanten hvor han er hjemmekjent.. En 
gang imcllem faar man og·saa. lyst til aa 
spørre om ikke hele skildr ingen er fortegnet " 
Var studentene saa. ulidelig skravlevorne og­
clocerencle, saa blottet for ydmyghet og alvor? 
Forfat teren er imidlertid en fornufrtig og til­
forla<lelig mann, og det er ingen gru nn til 
ikke a.a tro ham paa hans ord. Men hans me­
get grundige og omhyggelig·e beskrivelse av 
studentererotikk vidner om at han iallfall paa. 
dette omraade staar en middelaldrende tant e 
nærmere enn den skjønne ungdom. All stem­
ning blir borte i denne anstendige, men for­
lorne og maskende sentimenta,litet. Bokens 
helt og heltinde s itter sammen i Sørkedalen 
og kysser hinannen 10 ganger - siste gang 
er det «en regn av kyss» paa engang og dess­
uten er det et «langt» og et «langt, langt». 
Og saa det fortryllende trekk at de glemmer 
aa spise middag ! 

Forfatteren har imidlertid ~kke satt sig 
en saa beskjeden opga.ve som a.a. g i nogen in­
teriører fra livet i intellektuelle kretser i. 
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Kristiania i aarene før verdenskrigen. Han 
har villet forklare at denne generasjon blev 
verdiløs og foraktelig fordi dens livssyn var 
bygget op av utvendige og tomme slagord og 
uten personlig innhold. Og han vilde vise 
1ivorledes alle systemer og· almensannheter 
fallt. sammen som et korthus da verdenskri­
gen kom. Paa bakgrunn av sammenbruddet 
har han saa villet holde et personlig opgjør 
med sin egen generasjon. Et slikt verk som 
.skulde være dommen over en hel generasjon 
,og gi grunnlaget for et nytt livssyn maatte 
være baaret av en lidenskap og aandelig 
J<raft som sannsynligvis vilde sprenge ram­
men for en jevn og· hverdagslig ralistisk ro­
man. Forfatteren av «Den skjønne ungd'om» 
-er i hvert fall altfor bundet av den gamle tid 
til aa makte en slik opgave. 

Hvis et slikt opgjør skal interessere, maa 
man ialfall forlange en nogenlunde gjennem­
.arbeidet, koncis og pointert form. Isteden 
faar man uavladehge gjentagelser, sidelange 
-snakkesalige populædilosofiske betraktnin­
ger og· uttverede stenmingsutgydelser. Og 
<len lille, sortmuskede jøde Simon Rot.he, 
som aapenbart skal være den kyniske fana­
tiker mellem fraseheltene, som skal puste til 
·ilden og forberede det rensende sammen­
brudd, krigen og revolusjonen, han staar 
godt i miljøet og virker like skapaktig og 
smaaborgerlig som alle de andre. Med rø­
rende troskap bevarer han gjemrem alle bo­
kens 400 sider sin haabløse ungdomskjærlig­
het til en ren og uskyldig pike, bokens helt­
-inde. En kveld kommer han med følgende 
,dype bemerkning- til sin rival: «Har De an-
1egg for aa bli et lykkelig menneske, De 
Karsten Urne ?» En annen gang ser vi ham 
staaende midt i gaten og i haabløs forel­
skelse glane paa maanen. Efter at piken og 
rivalen er blitt lykkelig gift dukker han op 

i deres leilighet, blir kastet ut, kommer et 
aars tid efter igjen og ber om forladelse, do­
cerer revolusjonsteori for ekteparret og faar 
overnatte paa puffen i spisestuen. Nettop 
slik skal en demonisk revolusjonær opføre 
srg. Det er da noget godt i ham gudske­
lov l 

Og skildringen av verdenskrigens utbrudd 
har ingenting av dommedag over sig, forteller 
ikke om et aandelig sammenbrudd og en ny 
vilje. Det er en bred og virkelighetstro skil­
dring av hvorledes en journaljst og hans kone 
med tre barn og en svoge~r i de skjebne­
svangre dager foretok en reise fra Telemar­
ken til Kristiania. De stort begivenheter 
setter dem naturligvis i en høitidelig stem­
ning og inspirerer dem til forvirrede stor­
politiske og livsfilossfiske betraktninger. 1 
følgende utbrudd meddeler bokens hoved­
person, Karsten Urne, oss summen av sin 
livsvisdom: «Det er de,t jeg nu gje!'ne vilde, 
leve mitt liv som menneske, efter mitt eget 
sinn, under mitt eget ansvar, aldri tenke en 
tanke, aldri gjøre en handling som jeg ikke 
har prøvet paa mig selv - - - - Jeg skal 
ha mig frabedt at mitt ansvar fordeles ut­
over paa de mange_, paa organisasjoner eller 
partier - - Hvad gjør det saa om en ver­
den forgaar, hvis det er opstandelse i hjer­
tene og sindene.» Det klinger g<>ft . Er det 
ikke nettop slik en mann som et mett av 
god mat og huslig hygge, vil utt}.ykke sig, 
naar voldsomme begivenheter rusker op i 
ham og hans onde samvittighet sier ham at 
han ikke har noget aa leve for? Verdens­
krigens lære er at man skal bevare og kul­
tivere sin individualite:t. Og hvad gjør det 
vel om en verden gaar tilgrunne, naar bare 
journalisten og litteraten Karsten Urne slip­
per aa staa til ansvar for en organisasjon 
eller et parti. 
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